Julia Otxoa

Confesiones
de una mosca

)

menoscuarto



reloj de arena
Coleccion dirigida por FERNANDO VALLS

© Julia Otxoa
© de esta edicion, MENOSCUARTO [E. CALamoO], 2018

ISBN: 978-84-15740-52-0
Dep. Legal: P-2/2018

Imagen portada: @ @ Klimkin | pixabay.com
Disefo de coleccion: ECHEVE

Correccion de pruebas: BEATRIZ ESCUDERO
Impresion: GRAFICAS ZAMART (Palencia)

Printed in Spain - Impreso en Espafa

Edita: MENOSCUARTO EDICIONES
Pza. Cardenal Almaraz, 4 - 1.°F
34005 PALENCIA (Espaifia)
Tfno. y fax: (+34) 979 701 250
correo@menoscuarto.es
WWW.menoscuarto.es

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacion publica o transformacion
de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excep-
cion prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos,
www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.



Fabulaciones actuales

Luis MATEO DiEz

A la soledad, que parece mas una induccion que una opcion,
conduce una sociedad multicomunicada, en la que todos los
artefactos tecnologicos contribuyen a la invasion permanente,
a que no tengamos sosiego. La soledad puede ser ahora un
limite del extravio, no una situacion bienhechora, el acicate
de una retirada del mundo que parece fruto de una derrota. Es
una de las muchas cuestiones con que podemos enfrentarnos,
no sé si una mas. ;Estamos mas solos que nunca, mas requeri-
dos y contrariados y mas ajenos a las cosas fundamentales
mientras atendemos las inocuas llamadas, lo efimero de cada
suceso e instante, la banalidad de la existencia?

En Las confesiones de una mosca que nos ofrece Julia
Otxoa, una de las propuestas narrativas mas inquietantes y
sugerentes que he leido en mucho tiempo, los relatos, las
fabulas inciden en la dislocacion y la extraneza de este mundo
invasor que nos ha tocado vivir. Este mundo que nos deja tan
solos.

Y lo hacen en la clave simbdlica que por la via imagina-
tiva, también fantastica, nos muestra algo parecido al otro lado
del espejo, donde lo extrano y misterioso se hace tan turba-
dor como asombroso, de modo que la ficcion revierte en otro
grado de conocimiento y percepcion, en lo oculto y alarman-



te de ese mundo en que vivimos, de este tiempo de soledades
arruinadas y desasosiegos inminentes.

Engaios, simulacros, farsas, extravios tienen mucho que
ver en estas fabulaciones en las que desde lo real se deriva a
lo irreal, en las que las percepciones convencionales, lo que
es el dia a dia de nuestras rutinas y visiones, se precipitan
hacia un caos sorprendente que seria como el revés de las mis-
mas, lo que nos aguarda entre la evanescencia y el delirio.

Un mundo inquietante, una realidad menos consistente
de lo que pudiéramos pensar, por muchos que sean los arti-
lugios tecnologicos y las disipaciones posibles en tantos sue-
Nos 0 ensuenos enganosos.

Los relatos de Julia Otxoa, en los que puede adivinarse
un rasgo kafkiano, una herencia esperpéntica y, algo mas alla,
en su fértil imaginacion, destellos surrealistas y un humor sati-
rico que hasta puede llevarnos a la literatura del absurdo,
como en el variado tamiz de algunas tradiciones narrativas
entrecruzadas y que derivan en la escritura de la autora con
renovada modernidad.

Las fabulas siempre abogan por una opcion moral y los
relatos fabulisticos de Julia Otxoa van dejando en el lector ese
poso, que a veces alcanza alguna inesperada linea reflexiva,
donde la conciencia de la escritura nunca esta por encima del
poder de la misma, pero si es una conciencia enriquecedora,
que ahonda el sentido de lo narrado, que nos conmueve pero
también nos conmociona.

Corren tiempos de contradicciones y contrariedades, de
exaltaciones y desanimos, de convulsiones y banalidades, y
los relatos de este libro estan a la altura de estos tiempos, quie-
ro decir que son un modo de verlos, compulsarlos, reinven-
tarlos para poder comprenderlos, que siempre sera una mane-
ra mas piadosa de padecerlos.



O de percibir la lucidez, tantas veces desazonadora, con
que la ficcion nos enfrenta con la realidad, con la vida. Una
contribucion brillante y gozosa, en su lectura, para que la sole-
dad sea mas llevadera.



El escalador

El escalador asciende sin cuerdas por la pared de roca,
esta solo, unicamente ayudado por sus manos que arafian
cada minimo punto de apoyo para seguir hacia lo alto. Es
joven, pero al cabo de una hora de duro esfuerzo la fati-
ga comienza a presentarse en una debilidad creciente en
sus brazos, en los cada vez mas frecuentes calambres de
sus piernas, que le ponen al borde de una caida que
podria ser mortal desde esa altura y €l lo sabe, pero sigue
ascendiendo, aunque sus manos se equivoquen y se suje-
ten a puntos de apoyo que no lo son y las piedras soltan-
dose de pronto le recuerden que esta al limite de sus
fuerzas y que no fue buena idea venir sin cuerdas. Mira
hacia lo alto, le quedan escasos metros para llegar, alli en
el borde del despenadero, asomados, esperando que cai-
ga como antes lo hicieron otros escaladores, expectantes
le observan una veintena de buitres, en sus fijas miradas
ansiosas la espera del festin.

El escalador sabe que no hay esperanza, el proximo
intento puede ser la caida, siente que las fuerzas le han
abandonado y ahora ni siquiera tiene animos para seguir,
tan solo puede permanecer asi sujeto en la pared verti-
cal, agarrado a la roca hasta que los musculos aguanten.
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Bajar es imposible, ascender también. Entonces se acuer-
da de lo que tantas veces su padre le cont6 sobre la gue-
rra en aquel lugar, de como en 1936, falangistas y reque-
tés arrojaban, desde lo alto de este mismo Nacedero del
Urederra en el que se encuentra ahora, a todos aquellos
denunciados por «r0jos».

Si, €l ha visto mientras ascendia los huesos de todas
aquellas personas, desperdigados, mezclados con las pie-
dras de las torrenteras, enredados entre las ramas de los
arboles que surgen de la pared rocosa, crineos, tibias, ma-
nos... huellas blancas como actas notariales de un tiempo
atroz.

Pronto sus huesos se mezclaran con todos ellos —pien-
sa el escalador— tan solo un instante antes de despertar con-
vertido en buitre, esperando ansioso junto con sus com-
paneros que ese diminuto escalador caiga al fin de una
santa vez.
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Oficina de empleo

El hombre tras la ventanilla suplicaba trabajo.

Desde el otro lado le contestaron con cajas destem-
pladas:

—A ver: [Trabajo! jTrabajo! ;Pero qué ofrece usted
a cambio?

El hombre suplicante era todo 0jos.

—iMi tiempo! El sudor de mi frente!

—No es suficiente, eso lo ofrecen todos... a ver qué
mas ofrece.

El hombre en busca de trabajo temblaba como un
pequenio pajaro en medio de la nieve, pero saco fuerzas
de su necesidad y adoptando un gesto de dignidad, res-
pondio:

—Tengo dos pulmones, puedo ofrecer uno a quien
me dé trabajo.

—Bueno... eso ya es otra cosa... a ver, estudiaremos
su caso... ahora a esperar la carta, la recibira en breve, y
apartese que hay mucha gente a la que debo atender.
iQue pase el siguiente!

Este tipo de cosas hizo que las oficinas de empleo
pronto se convirtieran en un lugar insalubre. Densas nu-
bes de moscardones merodeaban constantemente entre
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las bolsas en las que se guardaban visceras, 0jos, piernas...
de todos aquellos que buscaban trabajo.

Llego hasta tal punto el caos, que ningun empleado era
capaz de encontrar expediente alguno en el infecto des-
orden de carpetas, ficheros y restos humanos. Asi que a la
Administracion no le quedo otro recurso que adiestrar a
perros olfateadores de expedientes y organos humanos
para agilizar las solicitudes de los parados.

Claro que los perros a veces se equivocaban y mor-
dian con furia los 6rganos de los espantados funcionarios,
con gran regocijo de los solicitantes de trabajo que, al
otro lado de las ventanillas, eran legion de desdentados,
tuertos, cojos, mancos y hasta desorejados.
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El notario de los nuevos tiempos

El notario de los nuevos tiempos buscaba una perla en las
entranas del cerdo y se encontr6 de pronto con su equi-
vocacion: confundir a las ostras con los puercos, pero no
se dio por enterado y siguio adelante. Muchos de sus segui-
dores realmente llegaron a pensar que los equivocados
eran los que defendian las perlas en el interior de las os-
tras. El error del notario se llevo a muchos cerdos por de-
lante sin haber encontrado en su interior una sola perla, a
pesar de todo sus seguidores siguen excavando en las en-
tranas del cerdo, posiblemente hasta que la comunidad
porcina, harta de ser masacrada de forma tan gratuita, se
organice y comience también a buscar perlas en el inte-
rior de los humanos.
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Juegos

A veces cuando ella esta asi, como triste, €l al llegar a
casa, ademas del sombrero, se levanta una tapita en la
cabeza y le ensena con sumo carino el interior de su
cerebro. Ella se asoma y juega entonces durante un rato
alli dentro, cambiando cosas de lugar, haciendo nudos,
tejiendo extranas formas con algunas de sus venas, que
son finas y suaves como la misma seda. Permanece asi
hasta que su animo se alegra y entonces €l cierra con
suma delicadeza la tapita sonriéndole enamorado. Claro
esta que €l con estos juegos va cambiando sucesivamen-
te, porque su cerebro, dulcemente manipulado por su
melancolica esposa, lo convierte cada vez en un hombre
diferente. Hoy, por ejemplo, con los pequenos cambios
que ha hecho ella en alguna zona neuronal, al cerrar la
tapita de su cabeza, ha comenzado a caminar a cuatro
patas y toda su piel se ha cubierto de un hermosisimo
pelaje similar en todo al de un tigre de Bengala.
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Los jueves, milagro

Debido a la dificil situacion econoémica por la que atrave-
saba la nacion con una imparable cifra de mas de cinco
millones de parados, el director del Banco Nacional habia
declarado que, cada primer jueves de mes, en solidaridad
con los mas necesitados, pondria un huevo de oro ante
las camaras de television. La noticia habia creado una
gran expectacion.

Asi que justo el jueves, a las nueve de la noche coin-
cidiendo con el telediario, las camaras enfocaron discre-
tamente las blancas posaderas del senor director. La
audiencia en todo el pais era maxima, pero el huevo que
aparecio finalmente no fue de oro sino diminuto y negro,
similar al de las gallinas pigmeas asiaticas, de las que
dicen que ponen huevos de media yema.

Seguidamente, ante el desencanto general, el primer
ministro en una intervencion sorpresa atribuy6 dicho fra-
caso al pésimo estado de animo por el que atravesaba el
senor director. Debido a ello, el huevo de oro no pudo
producirse dentro de unos parametros de normalidad,
pero sin duda alguna la proxima vez se cumpliria lo desea-
do. Finaliz6 su intervencion haciendo un llamamiento a la
esperanza y solicitando que todos los ciudadanos el pro-
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Ximo jueves a la misma hora mantuvieran fijos sus ojos en
las posaderas del senor director.

Y aqui estamos como todos los jueves, el pais dividi-
do entre los que todavia confian en ver surgir el huevo de
oro de las niveas posaderas bancarias y los que dicen que
todo es una burda maniobra para promover un mayor
consumo de huevos.
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