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Para Mariana,

de principio a fin.
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SALVAR EL MUNDO
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La gloria

Una línea sobre Olsson, otra sobre Laplace. Eso es
todo lo que publica El Heraldo. Y no es que les decep-
cione —Olsson se ha comido dos desayunos completos
y ahora está en plena sesión de pesas y Laplace anda
emboscado en uno de sus libros, sentado en la terraza,
en la gloria con el fresco de la mañana—, pero a quién
le hubiera molestado algo más. 

Es así, ya están acostumbrados. 
Fuera, la gente se afana en sus quehaceres y nada

—una línea, dos, eso no es nada— sabe de ellos. 
Dentro, pesas y libros, Magnus Olsson y Philippe

Laplace se preparan para salvar de nuevo el mundo. 
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La muerte de Cleopatra

Un puñado de arena se escapa con facilidad entre
los dedos de la mano. De un golpe se agarran diez mil,
quizás cien mil diminutos granos de arena, pero basta
entreabrir los dedos para que fluyan a reunirse en la
inabarcable inmensidad de las dunas del Sahara. Incluso
los pocos restos que permanecen en la palma, ya com-
pletamente abierta, vuelven al desierto cuando Laplace,
exasperado, se los sacude de un manotazo contra el
pantalón. La arena escapa, pero no resulta fácil huir de
ella; ocho meses atrapados en ese maldito oasis sobran
para convencer a cualquiera. «Ocho meses y tres días,
exactamente», se dice Laplace. Y se deshace en lágrimas
aferrado al fusil.

Le pasa a menudo en su turno de guardia. Durante
meses ha hecho las guardias con verdadera pasión, no
como ese bruto de Magnus, que simplemente se cuadra
y abre los ojos. No, él tiene sentimientos y durante todo
este tiempo ha escrutado el horizonte con furia, con
rabia, con denuedo, implorando un cambio al perfil
inmutable de las dunas: un indicio, una silueta, un came-
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llo, un todoterreno si pudiera ser. Pero nada y nada y
nada y nada, así ocho meses. Dan ganas de morirse, la
verdad. 

Y el animal de Magnus tan contento, como si el oasis
—nada espectacular, por otro lado: una breve laguna de
aguas limpísimas y el palmeral que la circunda, la única
sombra en mil kilómetros de sol y arena hacia cualquier
lado que uno mire—, como si esta estúpida cárcel verde
plagada de víboras cornudas, fuera el Paraíso. Sería injus-
to decir que Magnus no hace bien sus guardias. No
puede decirse que no otee el horizonte con seriedad,
con interés incluso, como un contable rubio y compe-
tente, pero Laplace no le ha visto ni un gesto de disgus-
to desde que (asusta pensarlo: hace ya ocho meses) su
avioneta capotara y tuvieran la inmensa fortuna —así se
lo pareció entonces— de encontrar el oasis cuando esta-
ban a punto de morir de sed.

Magnus, Magnus... desde su atalaya lo oye chapotear
en la charca.

Desde el principio, el muy bestia ha estado en su
salsa. Construyó la cabaña con hojas de palma, organizó
la recolección de dátiles y hormigas y los turnos de guar-
dia, dispuso la red de cepos para atrapar los lagartos y
ratones que completan su dieta y, desde el primer día,
se pasa media mañana en la charca, haciendo largos y
poniéndose como un toro. ¡Menudo cafre! No hace ni
tres días que despachó a cuchilladas al leopardo que se
le echó encima mientras hacía flexiones. Les gustan los
monos a los leopardos y Magnus, tan rubio, debió de
parecerle imponente y apetitoso. Es pensar en el gran
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gato destripado y se deshace en lágrimas. Y es que por
mucho que otea, solo el viento peina las crestas de las
dunas, levantando aquí y allá pequeños torbellinos de
polvo. 

Magnus puede vivir aquí, pero él no, piensa Lapla-
ce, un espíritu sensible como el suyo, cultivado, se mar-
chita entre arena y barbarie. El viento ardiente y seco le
cuartea la cara, los dátiles le descomponen y el croar
nocturno de las ranas y el fresco del rocío al amanecer
lo llenan de melancolía. Por no hablar de las víboras cor-
nudas. No puede, no soporta las dunas eternas, imper-
turbables, infinitas mire hacia donde uno mire, campo
de juegos del sol y el viento. Ni un alma, ni un vestigio,
de nada sirve mirarlas con deseo, de nada sirve la
pasión. El desierto, el puto desierto. Casi dan ganas de
aprovechar que Magnus debe de estar vistiéndose —ya
va siendo hora, si la costumbre no le engaña— para qui-
tarle el revólver y meterse en la cabeza una de las dos
balas que le quedan. Es suficiente con una de las dos. O,
mucho más fácil, arrimar la mano a una de las víboras
(ahora mismo, a un par de metros, una de esas serpien-
tes sale del desierto y se interna sinuosa entre los hier-
bajos del oasis, camino de la charca), arrimarle la mano
o apretarla contra el pecho. «La muerte de Cleopatra», se
dice Laplace, «tal vez sea mejor que esta espera sin espe-
ranza». En estos pensamientos —y en otear el horizonte
amarillo con desesperación— se le han ido de nuevo,
una tras otra, las horas de su turno de guardia.

Magnus debe de estar al caer, hace un rato que no
oye sus chapoteos en la poza; en cualquier momento
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aparecerá entre las palmeras. Se levanta y lo ve venir,
como quien va a la oficina, con las manos en los bolsi-
llos y canturreando en sueco. Se cruza con la serpiente
y la devuelve al desierto de una patada. Laplace la ve
pasar sobre su cabeza, descoyuntada como un sacacor-
chos roto.

—Mira que eres —le sale cuando el otro llega a su
lado.

—¿Novedades? 
Laplace se desespera, la pachorra de Magnus le pone

negro, no lo puede evitar.
—Arena, arena, solo arena. 
Como hay confianza, no se preocupa de que las

lágrimas le fluyan rostro abajo. 
—No deberías llorar. No de guardia.
—¡Qué más da! —estalla Laplace—. ¡A quién le im-

porta! No creo que a los chacales les vaya a molestar.
Dame una sola razón por la que sea importante, una sola.

Se diría que Magnus casi sonríe, una sonrisa fugaz
que, con algo de imaginación, incluso se podría calificar
de aviesa.

—Tal vez por eso —acaba por decir. Y señala la
duna del fondo, la que marca el horizonte, la que Lapla-
ce lleva toda la mañana vigilando. La duna está ahí,
donde la dejó antes de que Magnus lo distrajera, bajo el
sol inmisericorde del mediodía, batida por el viento que
levanta pequeñas nubes de polvo dorado. Pero sobre su
cresta se perfila ahora, inconfundible, la silueta de no
menos de diez camellos en caravana, cada uno cargado
con fardos y cajas, cada uno guiado por un tuareg. A

15LA MUERTE DE CLEOPATRA

OLSSON_RA  24/04/15  02:31  Página 15



pesar de la distancia, distingue a la perfección sus anchos
ropajes azules. Laplace se tambalea y luego, directamen-
te, se cae de culo.

—Salvados —dice. Luego grita—: ¡Salvados!
Y salta y brinca y bailotea, y se abraza a Magnus que

se ha quitado la camisa y la agita sobre su cabeza. Pero
la caravana está lejos y sigue su camino, indiferente. 

—No nos ven —solloza Laplace—, no nos ven.
Entonces escucha el disparo. Es un estampido seco

que se ensancha en el aire y frena a la caravana. Ahora
sí los han visto, ahora cambian el rumbo y, sinuosa
sobre las dunas, la caravana se dirige a su encuentro.

Laplace alza los brazos al cielo mientras, a su lado,
Magnus guarda calmosamente el revólver. Se abrazan,
Magnus casi le devuelve el abrazo. Luego bajan hasta la
cabaña. 

—Vive la civilization! —se exalta Laplace.
En un momento pliega su hamaca y el otro par de

pantalones, se calza las viejas botas, derriba a patadas
una de las paredes de la choza de hojas de palma y hasta
se lava la cara y se peina un poco con el agua de la char-
ca. Solo cuando se vuelve hacia Magnus y lo ve tan pan-
cho, apoyado en una palmera y con esa cara, compren-
de, ¡vaya si comprende! 

—¡Ah, no! —dice mirándole con furia—. No, no,
no, no. ¡No!

Y la emprende a golpes con el pecho de Magnus
que apenas se inmuta.

Cuando llega la caravana, Laplace ya está mucho
más tranquilo; aun así es Magnus quien negocia con los
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tuaregs. Laplace juraría que les habla en sueco, pero, sea
como sea, ellos le entienden y sonríen —unas sonrisas,
estas sí, se diría que un tanto aviesas— y acaban por
asentir con vehemencia cuando Magnus les tiende los
dólares —todos, si no se engaña, se los ofrece todos—
que pudieron salvar del accidente. Luego se quedan allí,
oscuros e indescifrables bajo sus turbantes azules. 

—Tombuctú —dice simplemente Magnus.
Pero cuarenta días de marcha no van a desanimar a

Laplace.
—Voy a estar mucho mejor con ellos —responde.
Se sube a un camello, cruza el palmeral y se adentra

unos metros en el desierto. Solo entonces se vuelve.
Magnus, tan rubio y grande, está de pie justo en la linde
del oasis, con las palmeras de fondo. 

—Si pareces un Tarzán —le dice en un último
intento.

Magnus le mira y mira el horizonte. Por un segun-
do. Luego levanta la mano despacio, en un saludo, una
despedida. Laplace resopla, pero al fin se resigna.

—Cuídate —dice.
Por toda respuesta, Magnus agarra de un manotazo

una de las serpientes que trepaba por el tronco de una
palmera y, de un tirón, le quiebra el espinazo.

—Estaré bien.
—Eres... —comienza Laplace.
Pero Magnus ya se ha ido y, enseguida, mientras

azuza al camello para que no se le marche la caravana,
Laplace escucha el chapuzón. Ya no se detiene. Ni
siquiera gira la cabeza. Sigue a la caravana en su serpen-
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teo entre las dunas y, en cuanto el oasis se pierde de
vista, ya solo hay arena —mil kilómetros de sol y arena
hacia cualquier lado que uno mire— y los ojos torvos e
inescrutables de los tuaregs.

OLSSON_RA  24/04/15  02:31  Página 18




