El nino vino tranquilamente desde el fondo del
parque y se plant6é delante de la muchacha.

—Tengo hambre —declaro.

Eso dio ocasion al hombre de trabar conver-
sacion.

—Claro, es la hora de merendar —djjo.

La muchacha, en lugar de ponerse en guar-
dia, le dirigié una sonrisa llena de simpatia.

—Si, deben de ser cerca de las cuatro y
media, la hora de su merienda.

De la cesta que tenia al lado, sobre el banco,
saco dos rebanadas de pan con mermelada y se
las dio al nino. Luego le anud6 con destreza una
servilleta alrededor del cuello.

—Es guapo —dijo el hombre.

La muchacha neg6 con la cabeza.

—iOh, no es mio! —dijo.
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El nino se marcho con sus rebanadas.

Era jueves y habia muchos nifios en el par-
que, niflos mayores que jugaban a los bolos o a
planton, nifios mas pequenos que jugaban en la
arena y nifios todavia mas pequenos que espera-
ban tranquilamente en los cochecillos a que les
llegase la hora de juntarse con los demas.

—Fijese —continu6 la muchacha—, podria
ser realmente hijo mio y a menudo lo toman por
tal. Pero yo digo siempre que no, que no tiene
nada que ver conmigo.

—Ya —dijo el hombre—, yo tampoco tengo
hijos.

—A veces se le hace a una extrano que haya
tantos niflos por todas partes y no tener ninguno,
¢no le parece?

—Si, senorita, pero ya los hay de sobra, ¢no?

—¢Y eso qué tiene que ver? No, senor.

—Pero si a uno le gustan y los quiere, ¢no
cree usted que el no tenerlos tiene menos impor-
tancia?

—¢Y no se podria decir igualmente lo contra-
rio?

—Si, claro que si, pero depende del caracter
de cada cual. Yo creo que hay quien se puede
contentar muy bien con los que ya existen, y yo
debo ser de esos; ninos he visto muchos e inclu-
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so podria tener hijos, pero, ya ve usted, me con-
tento con los que hay.

—¢De veras ha visto usted muchos ninos?

—Si, senorita. Es que yo viajo.

—ijAh!, comprendo —dijo amablemente la
muchacha.

—Excepto en momentos como este, en que
me tomo un descanso, estoy todo el tiempo via-
jando.

—Los parques son buenos sitios para descan-
sar, y sobre todo en esta época; a mi también me
gustan mucho; esto de estar asi, a la intemperie...

—No cuestan dinero y son sitios siempre ale-
gres, con tantos ninos, ademas, cuando uno cono-
ce a poca gente, tiene aqui de vez en cuando oca-
sion de charlar un poco.

—S1, es verdad que también son practicos
desde ese punto de vista. Y digame: ;vende usted
algo cuando viaja?

—Si, ese es mi oficio.

—¢Siempre los mismos articulos?

—No, articulos diferentes, cosas pequenas,
¢sabe usted?, de esas de las que se tiene siempre
necesidad y que se olvida uno siempre de com-
prar. Me cabe todo en una maleta no muy gran-
de. Yo soy una especie de viajante de comercio,
ya comprende lo que quiero decir.
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—¢De los que se ven en los mercados con la
maleta abierta delante?

—Si, seforita, exactamente, yo instalo mi
maleta y me pongo a vender en los alrededores
de los mercados callejeros.

—¢Sera indiscrecion preguntarle si eso da
para un buen pasar?

—No me puedo quejar, no, seforita.

—¢Ve usted?, no lo hubiera dicho nunca.

—Bueno, yo no quiero decir que dé para
mucho, pero algo se gana todos los dias, es lo que
yo llamo un buen pasar.

—En fin, que hambre no pasara usted, si no
es indiscrecion.

—No, como mas o menos lo que me apetece.
No quiere decir que coma todos los dias igual,
que algunos dias viene un poco justillo, pero
comer todos los dias, eso si.

—DMe alegro.

—Gracias, senorita. Si, ya ve usted, salgo del
paso todos los dias. No me puedo quejar. Como
vivo solo y sin domicilio fijo, tengo muy pocas
preocupaciones y las pocas que tengo me con-
ciernen a mi solo. Verdad es que a veces me falta
un tubo de dentifrico y con frecuencia echo de
menos un poco de compaiiia, pero aparte de eso,
voy tirando, si, seforita.
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