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Hey babe, take a walk on the wild side,
hey honey, take a walk on the wild side.

Candy came from out on the island,
(...) But she never lost her head.

Sugar Plum Fairy came and hit the streets
Looking for soul food and a place to eat.

And the coloured girls go, doo do doo
do doo-doo doo doo doo do doo...

(Lou REED - Walk on the wild side)






Un motor en segunda forzado al mdximo.

Chirridos de neumdticos sobre el asfalto.

Un estrépito encajonado entre paredes de hormigén
y un vehiculo corriendo cuesta arriba como una bala dis-
parada por el canén del arma.

Era Sonia Ruiz, que conducia un Porsche Cayenne
por la rampa en espiral hacia el aparcamiento del hotel,
que estaba en la azotea.

iQué diferente este cochazo de su modesto Nissan
Micra!

Llegé bruscamente al aire libre, a la atmdsfera pri-
maveral contaminada de CO, y frend tan en seco que
derrapé y el coche quedé atravesado en diagonal en la
plaza que habia elegido.

Habi{a pocos coches estacionados. Estos espacios
solo se reservaban para cuando los aparcamientos de
abajo estaban saturados.

Sonia solo tuvo que pulsar un botén en el mévil.
Contestd la voz recia de Palacin.

—iSonia!

Y ella, en el mismo tono, un poco burlona:



—;Palacin! —y, ya en serio, que no estaba el horno
para bollos—: Ya estoy aqui.

—Pues sal zumbando. Los Maumau ya van para
arriba por la rampa, colocados hasta las cejas y armados
hasta los dientes. Lirgate pero, sobre todo, que no te
vean mis companeros.

—;Dénde estdn tus compafieros? —pregunté Sonia
al tiempo que saltaba fuera del coche.

—... Que, si te ven, se nos jode el operativo.

—:Dénde estdn tus compaferos?

—En las escaleras y los ascensores. A punto para saltar.

Sonia miré a su alrededor.

—Y, si tus compaferos estdn en las escaleras y los
ascensores y no tienen que verme, y los Maumau ya
estdn subiendo por la rampa, ;por dénde se supone que
tengo que largarme?

—;Apdnatelas como quieras, bonita, pero lirgate de
ahf ya! {Que también se acerca el helicéptero y lo va a
iluminar todo!

Sonia solt6 una maldicién de las que habfa apren-
dido en los dltimos tiempos (jtan modosita que era ella
antes!) y corri6 al otro extremo de la azotea, que daba a
la fachada del hotel. Se asom¢ a la calle, esperando ver
una de esas escaleras de incendios tan oportunas en las
peliculas, pero no vio ninguna.

Solo la caida libre de seis pisos y, abajo, al pazguato
de Palacin mirando para lo alto, con la mano derecha
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manteniendo el mévil pegado a la oreja y la izquierda
haciendo sefnales de salta, salta, vamos, salta de una vez.

Las cinco letras que anunciaban el hotel, de dos me-
tros cada una, H, O, T, E y L, se descolgaban a lo largo
de la fachada como unica posibilidad.

Rugifan los coches de los Maumau por la rampa
arriba, como obuses que apuntaran directamente a la de-
tective asustada, temblorosa y frenética.

Y qué otra cosa podia hacer?

Se quitd los zapatos de tacén de aguja, los tir6 con
fuerza alo lejos, para que cayeran en el solar de enfrente,
se subi6 a horcajadas en la baranda de piedra, la mini-
falda hasta las ingles, contuvo la respiracién con mueca
de terror y mala leche vy, sin darse ni un segundo para
pensarlo, se agarré a lo alto de la H, alargé la pierna de-
recha, la apoy6 en el soporte metdlico que unia la gran
letra a la pared y se situé en la barra horizontal que hacfa
de puente entre las dos barras verticales.

Llegaban al aparcamiento los dos cochazos de los
Maumau. Se agaché para que no la vieran. Dejé caer las
piernas, se apoyé en el estémago y; confiando en la fuerza
de sus brazos, qued$ balancedndose sobre la O. Buscé
con el pie el soporte metdlico de la estructura. Se afianzé
en ély se le ocurrié que por alli pasaba electricidad y que
corrfa peligro de electrocutarse. Todavia no habia oscu-
recido del todo y no se habian encendido las letras, pero
el sol se estaba poniendo y, de un momento a otro, su
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sistema de descenso se iba a iluminar como el escenario
de la noche de la entrega de los Oscars.

Y abajo, Palacin, tan sonriente y tranquilo como
siempre. Esperando verla caer para ponerse su préxima
medalla. Qué cabrén. «Y se juega la vida siempre en cau-
sas perdidas», cantaba Robe de Extremoduro. Ay, que
me mato, es que me voy a matar.

Agarrada ya a la O, la minifalda de su vestido mds
negro y mds sexy se le habia subido hasta la cintura y el
tanga, diminuto como un tirachinas, le dejaba el culo al
aire, para goce y regocijo del inspector Palacin que la es-
peraba en la acera.

Para cuando se ponia sobre el travesafio de la Ty
procedia a descolgarse por su columna, los Maumau ya
habian abierto el portamaletas del Cayanne y contempla-
ban los cuatro paquetes de heroina. Justo en ese momento
empezaban a preguntarse dénde estaba el conductor del
coche y miraban alrededor recelando y dirigiendo sus
manos hacia las fundas sobaqueras, cuando hicieron su
aparicién los compafieros policias de Palacin, con cascos,
chalecos salvavidas y gritos feroces.

—;iQuietos! ;Al suelo! ;Todos al suelo!

Y el estruendo y la luz cenital del helicéptero sobre
sus cabezas. Sonia habia llegado al travesafio superior de
la letra E y temblaba, angustiada, agotada, ennegrecida
por el polvo que acumulaba el letrero y gimoteaba mds
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para sus afueras que para sus adentros: «Me van a ver,
me van a ver, me van a ver.

Se descolgé por la E como por una escala mientras
maldecia por enésima vez la brillante idea que tuvo un
afo atrds, cuando se anuncié como detective privada en
el lado oscuro de Internet. Como no era profesional y no
tenfa la carrera ni el titulo, pensé que tal vez en esa tierra
de nadie podria ganarse unos euros con facilidad. ;Espe-
raba que los clientes que iba a obtener ahi serfan papds
en busca de sus hijos adolescentes o maridos engafiados?
En todo caso, si alguna vez lo fueron, ni los papds ni los
maridos enganados que navegaban por la deep web o por
la dark web eran papds ni maridos normales. La gente
normal no busca detectives en el lado oscuro de la red.

Parecfa estar adquiriendo préctica, o tal vez fuera la
rabia producida por la situacién que estaba viviendo, el
caso es que ya le resulté mds fdcil pasar de la E a la L.
Estaba sucia, agotada, asqueada y harta. En aquel afio de
lado oscuro de internet, habia tenido que acostarse con
dos narcos groseros y guarros, la habian detenido dos
veces, la habfan convertido en confidente contra su vo-
luntad y una gitana cargada de oro la habia abofeteado
en plena Gran Via madrilena. La madre que los parié.

De la L se vefa obligada a saltar a la marquesina que
habfa sobre la puerta de acceso al hotel, y, de pronto, le
pareci6 una altura inmensa, insalvable, de matarse.
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Una de las veces que detuvieron a Sonia, por alguna
razén se metié por medio Cristina, la madre de Pau. Se
encontraron cuando Sonia salfa de pasar una noche en
el calabozo, liberada por el juez sin fianza, y se encontrd
con Pau y su santa madre, elegantisima de traje de cha-
queta azul y collar de perlas, metiéndole bronca por ta-
rambana y golfa, y a su hijo Pau por estar conviviendo
con ella. No era un buen recuerdo.

—Mire, sefiora, vdyase usted a la mierda.

Desde aquel dia, a Cristina Cubells se le habia me-
tido en la cabeza que tenfa que buscarle un piso a su hi-
jito del alma para separarlo de aquella bruja delincuente.

Salté a la marquesina. Solo en el tltimo instante se
le ocurrié pensar que podia ceder bajo su peso y provocar
una catdstrofe. Pero no fue asi. Hizo mucho ruido pero
aguanté e incluso amortigu6 el golpe.

Palacin corrié a ayudarla.

—iAqui estoy! jAhora, descuélgate, descuélgate, que
ya es facil!

Descendié primero las piernas hasta que colgaron
y el policia, desde abajo, pudo darle un punto de apoyo.
Luego, se dejé caer despacio hasta quedar colgada de las
axilas y los brazos y; al fin, de un brazo, y de otro y, mien-
tras tanto, Palacin le metié mano por todas partes sin
ningun recato.

Una vez en la acera, Sonia era lo mds parecido a
aquella puta por rastrojo de que hablaban los antiguos.
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—Y ahora quién me paga? —preguntd, sin aliento.

—De la policfa no vas a sacar ni un euro —le contesté
el joven, atlético, sonriente y seductor inspector Palacin
de la Unidad Central de Droga y Crimen Organizado—.
Ni lo pienses. Esto no tiene que saberlo nadie.

Ella miraba a derecha e izquierda, como buscando
una escapatoria. De lo alto, les llegaba todavia el ruido
del motor del helicéptero.

—A mi me contrataron los Maumau —murmurd.

Palacin se echd a reir, muy inoportuno e impropio.
No era momento para risas.

—Si, pues sube a darles la factura...

Sonia aflojé los musculos de los hombros. Se en-
corvé un poco, desalentada, vencida.

—:Me prestas veinte euros para volver a mi casa?

—:Y una mamadita? —sugirié el policia, siempre
juguetén.

—Nunca a cambio de dinero —traté de endure-
cerse de nuevo, aunque no convencia a nadie—. Y no
estoy ahora para mamaditas.

El inspector Palacin se conformé. Le tendié un bi-
llete azul.

—Bueno, estd bien. Me debes una.

Si le hubiera quedado un poco de fuerza, le habria
pegado un punetazo.

—;Que te debo una? ;Yo te he hecho el favor a !

—Me debes una —insistid él.
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Ella echd a caminar hacia calles mds transitadas, en
busca de un taxi y, como sabia que él estaba contem-
plando su lindo culito, le mostré el dedo medio con
ganas de hacerle dano.
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DiA PRIMERO

Sonia Ruiz hacfa lo posible para que el salén comedor de
su casa pareciera el despacho de un detective, pero conti-
nuaba pareciendo un comedor disfrazado y, de rebote,
ella parecfa un ama de casa que jugaba a lo que no era.
Cuando te sientas a una mesa de comedor para hacer ne-
gocios, estds en un comedor y no en un despacho.

A la nueva clienta no parecié que aquello la moles-
tara ni le influyera lo mds minimo. Ni siquiera parecia
haberse fijado en nada, ni en los muebles, ni en la casa,
ni en el aspecto de Sonia. Era una mujer que justo habia
abandonado la belleza de la juventud y parecia que no lo
llevaba muy bien. Pechugona, altiva, obesa, de mandibula
prominente y puntiaguda y mirada severa, con una in-
dumentaria cursi hasta la alergia, entré contonedndose,
se sentd y dijo que la enviaba el detective Méndez. Ella le
habia pedido que se ocupara de su caso una mujer y él le
habia recomendado que hablara con Sonia.

Se llamaba Diana Martinez. Y tenfa bajo el ojo iz-
quierdo los restos de un hematoma de intenso color mo-
rado. Le faltaba uno de los incisivos. Puso una fotograffa
sobre la mesa y dijo:
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—Este es mi marido, se llama Guillermo Corvado
y me la pega con una mamarracha. —Estaba enfurecida.
Si alguna vez tuvo ldgrimas, se le habfan terminado las
existencias—. Quiero que lo descubra y que los fotogra-
fie cuando estén haciéndolo.

El marido, en la foto, era una especie de cromandn
embrutecido. Cara redonda, cejas espesas e hirsutas, mi-
rada salvaje, mueca de asco. Un aspecto sumamente peli-
groso. Se entendfa que Méndez no hubiera querido saber
nada de él.

—Ademis de engafarla con otro, ;su marido la pega?

—Eso no tiene nada que ver. No estoy aqui por eso.

—DPero la pega.

—Si.

—;Y ha acudido usted a la policfa?

—No, porque mi marido tiene muchos contactos
y puede ser muy peligroso.

A Sonia no le apetecia nada ir corriendo detrds de
aquel energiimeno peligroso y bien relacionado para sa-
carle unas instantdneas mientras retozaba con su amante.

—;Qué piensa hacer usted con las fotografias que
yo le entregue?

—Y eso a usted qué le importa? Yo le pago para
que haga usted unas fotos a mi marido mientras él esté
chingando, y usted hace las fotos o no las hace si no
quiere, y yo me busco otra fotdgrafa y santas pascuas.
Cref que usted lo entenderfa.
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—Pues no. No lo entiendo.
—Asi, ;qué hago? ;Me voy?
—No, no se vaya.

Mierda de vida.
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La amante se llamaba Jénifer y vivia en el cuarto piso de
un edificio de obra vista de la calle de Urgel, en el barrio
de San Isidro.

Sonia pensé que era muy dificil retratar a unos
amantes que se encontraban en un cuarto piso. No se le
ocurrfa cémo iba a entrar y hacerles fotos artisticas mien-
tras ellos copulaban tranquilamente.

Deambulé por el barrio hasta dar con un restau-
rante bastante aparente y nuevo en la calle del Toboso.
Se llamaba Chombayne y se anunciaba con una carica-
tura muy graciosa que mostraba a un John Wayne arru-
gado como un acordeén. Entrd para tomar un café y lo
estuvo estudiando como si pensara en comprarlo, echar
abajo todos los tabiques y reformar su estructura por
completo. Ademds de la sala amplia que constituia el co-
medor principal, tenfa al fondo unos reservados para
cuatro o seis personas donde se podfan mantener con-
versaciones discretas y, en la parte alta, un altillo que ape-
nas admitfa un par de mesas.

A media mafana, el restaurante funcionaba a medio
gas. Una mujer tan atractiva como activa estaba prepa-

20



rando las mesas para el mediodia con movimientos me-
cdnicos y eficientes. El mantel y servilletas de papel, los
cubiertos, los platos, las copas, los vasos, las florecitas de
plastico en el centro. Vuelta a empezar. Cuando estaba
cerca, Sonia le pregunté con su actitud mds amable:

—;Conoces a Jénifer?

Dofa Chombayne, por asi llamarla, tendrfa unos
cuarenta afios y era dindmica, vital, emprendedora, inago-
table, con unos ojos redondos y saltones de mirada acu-
ciante. Su actitud era como un berrido imperioso: «Dime
qué quieres de mi, dimelo ya, y haré tus suefios realidad
y; si no tienes nada que pedirme, esctichame porque yo s
que te necesito como cliente de mi negocio». Sonia adi-
vind que acababa de abrir el restaurante, que habia inver-
tido en él todos sus ahorros, que la cosa no arrancaba tan
de prisa como habfa previsto y que estaba dispuesta a
cualquier cosa para triunfar.

No, no conocfa a Jénifer y eso la ponia al borde de
una desesperacién suicida. Temia que su desconocimiento
le hiciera perder un cliente y precipitara el Chombayne a
la ruina.

—No, no, no sé, no, no, no la conozco, lo siento.

—Es del barrio.

—Conocemos a poca gente —se excusé al borde
del llanto—. Hace poco que estamos en el barrio.

Sonia mantenfa su sonrisa mds calmante. Para ella,
era imprescindible que no conociera a Jénifer.
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—Si, ya he visto que es un restaurante muy nuevo.

—Si.

—Y muy bonito.

—GQeracias.

—Supongo que te interesard promocionarlo.

—Claro. Muchisimo.

—7Porque yo trabajo para una agencia de publicidad
y necesito un restaurante para un experimento social
muy importante. Una especie de concurso. Estaba pen-
sando que este local nos irfa muy bien. Una cena por
todo lo alto, con buen marisco, buen vino, postres de
lujo... ;cudnto puede costar aqui?

La muchacha dudé un buen rato, porque a la hora
de decir precios siempre existe el miedo de quedarse
corto, y mds habiendo una agencia de publicidad por
medio.

Al fin dijo cautelosamente que una cena de aquellas
caracteristicas podia salir por unos, teniendo en cuenta
el barrio y que era un experimento, por unos, mds o
menos, y tendrfa que consultarlo con su marido, diga-
mos que unos cien euros.

Sonia puso cara de inmenso interés.

—O sea —dedujo—, para una pareja nos pondria-
mos en los doscientos euros.

La propietaria del restaurante pensé que se habia
quedado corta.

—Bueno, pero tengo que hablarlo con mi marido.
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—No, no. Mira: mi oferta, en principio, serfa de
quinientos euros. Para la cena, lo que haga falta y el resto
para vosotros, para compensar las molestias. Porque no
se trata solo de la cena que regalaremos a unos vecinos
del barrio sino que, para completar el experimento, ten-
drifais que facilitarnos las cosas. Si no te molesta sentarte
conmigo unos minutos, te lo voy a contar...

No habfa mucha clientela, asi que la propietaria del
Chombayne se sent6 a la mesa de Sonia encantada.

Antes de empezar a negociar con ella, aquella mi-
rada hipndtica de ojos redondos intimidaba un poco,
pero Sonia enseguida se dio cuenta de que iban a llegar
a un acuerdo.

La mujer le sirvié un café con leche, se abrié un bo-
tellin de Mahou para consumo propio y se senté a su
mesa. Era muy inteligente. A la segunda cerveza, dofia
Chombayne lo estaba entendiendo todo y pronunciaba
las palabras publicidad y concurso con sonsonete de sar-
casmo. As{ que Sonia solté la risa, se quité la careta, con-
fesé su embuste y pasé a hablar de un hombre repugnante
que se merecia el peor de los castigos. Adultero, ladrén y
maltratador de su esposa. Sonia era la detective privada
encargada de tenderle una trampa y habia elegido aquel
restaurante como el lugar de los hechos ideal.

De regreso a su casa, Sonia tuvo que reconocer ante
sf misma que aquel caso no le iba a compensar ninguna
de las molestias que se tomara. Habia sido demasiado
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generosa. Aquella cena le iba a costar la mitad de lo que
le habfa dado Diana Martinez como adelanto. Si lograba
cumplir su misién (en caso de que lo consiguiera, que
tampoco era seguro), le quedarfa como beneficio una
suma miserable.

Se enfadd. Se sentia atrapada en un cepo. No sabfa
qué podia hacer para salir de la miseria. No vefa futuro.
Ni siquiera vefa ese horizonte inalcanzable del que ha-
blaba no sé quién. Era el futuro en un dia de niebla.

Un dfa de niebla tan espesa que andaba tropezando
con los bordillos de las aceras y ddndose con las farolas
en los morros.
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