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Introducción

En sentido estricto, cuando me pidieron que escribiese la 
introducción a este conjunto de relatos de Ruth Rendell, 
tenía que haber dicho que no. Al ser una ferviente admira-
dora de Rendell, me sentí terriblemente tentada, pero me 
encontraba inmersa en otros proyectos y agobiada por las 
fechas de entrega. Estuve a punto de decir que no, hasta 
que recordé que leer a Ruth Rendell fue lo que hice durante 
años mientras se suponía que estaba haciendo otras cosas 
más agobiantes y desmoralizadoras. Leer a Ruth Rendell 
me salvó del aislamiento y la desilusión durante mi época 
de estudiante. Además, si decía que no, tendría que espe-
rar a la fecha de publicación para disfrutar de estos apa-
sionantes relatos cuya existencia desconocía, mientras que 
si aceptaba, podría leerlos de inmediato. En resumen: fui 
incapaz de resistirme.

Descubrí a Ruth Rendell cuando, en su lugar, debería 
estar trabajando. Durante el año previo a la universidad, 
trabajé para la Manchester Theatres Limited como reparti-
dora de folletos que anunciaban nuestros espectáculos por 
el centro de la ciudad. Sin embargo, cometer la infracción 
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de ir de compras era mucho más divertido, así que un día, 
en lugar de repartir folletos entré en la librería Hatchards. 
Allí encontré dos hileras completas de novelas de Ruth 
Rendell. Tras una primera ojeada a las notas y citas pro-
mocionales supe que iba a pasar mucho tiempo con aquella 
escritora. Compré Dedicatoria mortal, la primera novela de 
la serie del inspector Wexford, y me encantó. Pero enton-
ces debí de distraerme con otros asuntos porque no leí más 
de inmediato. Hay que ser tonta.

Un año después me fui a la universidad, aunque no 
me apetecía estar allí: me había equivocado de curso por-
que lo elegí basándome en lo que otros me decían que se 
me daba bien y no en lo que yo quería hacer. Estaba muy 
deprimida. No exagero cuando digo que comprar los li-
bros de texto para ese curso me hizo sentir físicamente 
enferma. La buena de Ruth Rendell acudió en mi ayuda. 
La librería que vendía los libros de texto tenía una sec-
ción de ficción que contenía una hilera entera de obras 
de Rendell. En ese instante supe que esos libros, y no Don 
Quijote, iban a ser aquello en lo que me vería inmersa du-
rante los siguientes años.

La forma en que la escritura de Rendell engancha era 
algo que no experimentaba desde que, a los doce años, des-
cubrí a Agatha Christie. Empecé a coleccionar sus libros, 
incluso los que firmó bajo el pseudónimo de Barbara Vine, 
y con ese fin me compré una estantería nueva. Muy pron-
to Rendell formó parte de mi lista oficial de autoras pre-
feridas, junto a Enid Blyton y Agatha Christie. Vi la serie 
Inspector Wexford en televisión, me compré un casete con 
la banda sonora que escuchaba sin descanso en el coche. 
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Mi novio se volvía loco. Fui a la charla que Rendell dio en 
la librería Waterstones de Manchester, en la que dijo algo 
que nunca he olvidado: «Resulta vital enganchar al lector 
desde la primera línea. Si la primera frase no apasiona, el 
lector no persevera».

¡Y vaya forma de apasionar la de Rendell! La primera 
línea de La mujer de piedra, el primer párrafo de Inocencia sin-
gular (libro de Barbara Vine), el asombroso giro de La casa 
secreta de la muerte, la fascinante mezcla de pasado y presente 
de El diario de Asta... la lista no tiene fin. En el universo Ren-
dell, lo raro es absolutamente habitual. Está en todas partes 
y atrae; se encuentra en todos nosotros, por más que inten-
temos ocultarlo. No existe un Nosotros (buenos) y un Ellos 
(malos): todos intentamos desesperadamente parecer nor-
males y prácticos mientras luchamos con nuestras obsesio-
nes retorcidas y extrañas preocupaciones. Por ese motivo, a 
muchos lectores la ficción de Rendell no les parece suficien-
temente tranquilizadora, aunque yo siempre he sentido lo 
contrario. Rendell lo entiende. En su ficción no adecenta a 
la gente. Comprende que la mayoría de la gente real es más 
rara de lo que la mayor parte de las novelas permiten que lo 
sean sus protagonistas. Como lectora, solo me siento tran-
quila con los escritores que de verdad comprenden cuán 
disfuncionales somos los seres humanos.

Rendell dominaba el relato corto tanto como la novela 
y en vida publicó siete colecciones de relatos. Los cuentos 
de esta recopilación no habían visto la luz en forma de li-
bro hasta ahora y cada uno de ellos constituye un milagro 
de construcción narrativa: son concisos, están bien pro-
porcionados y llenos de suspense. En sus relatos ofrece la 
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misma satisfacción narrativa que en sus novelas, algo que 
no ocurre con todos los escritores. Muchos cuentos solo 
nos aportan una fracción de vida, la instantánea de un mo-
mento. Por el contrario, los de Rendell tienen principio, 
nudo y desenlace y nos mantienen en ascuas durante toda 
la lectura.

Las historias de este libro resultan increíblemente ab-
sorbentes. Muchos protagonistas, a pesar de ser enrevesa-
dos, también son extrañamente ingenuos. Se meten en líos 
porque suponen que quienes los rodean son más virtuosos 
y menos calculadores que ellos. En un relato tras otro, fra-
casan al dar el salto imaginativo desde el hecho de saber de 
lo que son capaces ellos mismos a deducir que otros po-
drían ser capaces de una inmoralidad similar.

Un tema recurrente es el ego humano y el daño que 
puede hacer. En «Una pizca de locura», el relato que da 
título a la recopilación, el protagonista engaña a su espo-
sa y flirtea con otras mujeres principalmente para pre-
sumir ante sus colegas masculinos: parece sentir que sus 
proezas sexuales no cuentan si no puede jactarse. En la 
mayoría de los relatos aparecen personajes que imagi-
nan controlar sus propias vidas más de lo que en realidad 
lo hacen. Incumplen contratos sociales e interpersonales 
porque se consideran únicos y piensan que los demás les 
seguirán el juego, pero una y otra vez los protagonistas de 
Rendell descubren que quienes rompen promesas atraen 
a otros que también las rompen. La ley del karma tiene 
mucha fuerza en estos cuentos: nadie se sale con la suya. 
El protagonista de «El precio de la felicidad» infravalora 
lo que tiene solo porque lo tiene, aunque valora lo que ha 
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desechado y no puede recuperar. Este libro está lleno de 
egos desmedidos y las satisfactorias posibilidades narra-
tivas que ofrecen.

Algunos opinan que los cuentos de misterio tradicio-
nales ofrecen la satisfacción del triunfo del bien sobre el 
mal, mientras que los contemporáneos invitan a los lecto-
res a simpatizar tanto con la víctima como con el infractor. 
En estos relatos, Rendell elige una tercera opción y muestra 
que, a menudo, tanto el asesino como la víctima son igual 
de malos, y preocuparse por cualquiera de ellos es una ton-
tería. Resulta sencillo afirmar que Rendell es una misán-
tropa, aunque esa sería una lectura simplista de su obra. 
Lo que en realidad parece decirnos es que en la naturale-
za humana existe una vena egoísta y despiadada de la que 
todos debemos desconfiar. Retrata lo peor de todo cuan-
to puede ocurrir, invariablemente provocado por engaños 
peligrosos y decisiones desastrosas. Afirmar que siempre 
presenta lo peor de la gente es tan ridículo como sugerir 
que Edgar Degas creía que todas las mujeres deberían ser 
bailarinas de ballet.

En esta recopilación hay tres relatos de fantasmas. 
«Nunca duermas en una cama frente a un espejo» cuen-
ta con apenas tres líneas y es magnífico. Escalofriante al 
máximo, nos demuestra lo mucho que es posible comuni-
car con unas pocas palabras. Es la mejor historia minús-
cula que he leído, incluso mejor que el famoso cuento de 
siete palabras de Ernest Hemingway sobre los zapatitos 
de bebé. Los otros dos relatos de fantasmas de este tomo 
son más largos: uno es convencional, el otro, no. En am-
bos, los fantasmas asumen el papel representando por el 
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ego humano en los cuentos no sobrenaturales y provocan 
que la gente cometa crímenes espantosos.

El último relato —sobre una familia que se niega a 
aceptar lo que sabe que es verdad: el fin del mundo tras 
una especie de desastre nuclear— constituye el final per-
fecto y escalofriante. Los protagonistas no mencionan su 
muerte inminente y fingen que no saben lo que ha ocurri-
do. Con este último cuento empezamos a sentir que cual-
quier ilusión que abriguemos, ya sea fantasmal o egoísta, 
podría resultar totalmente comprensible ante el horror 
que nos rodea y que podría tratarse de la destrucción nu-
clear, como en este relato, o de lo que sabemos del mundo, 
la vida, la muerte y demás personas.

Desde mi punto de vista, tal vez no lo bastante intelec-
tual, es raro encontrar una selección de relatos que resulte 
tan satisfactoria como una novela, pero esta sale airosa de 
la prueba. Constituye la incorporación perfecta a las co-
lecciones de todos los admiradores de Rendell y un punto 
de partida inmejorable para aquellos que aún no conocen 
su obra.

        
   Sophie Hannah



Nunca duermas en una cama 

frente a un espejo

A solas en la cama con dosel, alzó la mirada del libro y vio 
en el espejo a una ancianita sentada a su lado. Cerró los 
ojos, volvió a mirar y vio una cama vacía, perfectamente 
hecha con ropa limpia. El personal del hotel, atraído por 
sus gritos, no encontró a nadie, ni siquiera a ella.





Una pizca de locura

Los otros delegados de la conferencia de ventas pasaban la 
velada en el Folies Bergère y después irían a un club nocturno. 
A menos que lograse hacer amistad con alguien en el bar, 
algo improbable debido a la barrera del lenguaje, no tendría 
a quien relatar su experiencia de las horas previas. Mien-
tras introducía el Renault en el aparcamiento subterráneo, 
Sandy Vaughan meditó al respecto con una amargura que 
amenazaba con eclipsar su estado de ánimo triunfal. Lo más 
importante para él era contar esa clase de historias cuando 
aún estaban recientes en cuerpo y alma. Si tenía que esperar 
al día siguiente, perdían interés. La oscuridad se apodera-
ba de ellas en proporción inversa a la luz del día y aquello 
que, de noche, evidencia sabiduría mundana y atractivo para 
conquistar, a las siete y media de la mañana se convierte en 
algo pasado, monótono e inútil.

El vestíbulo del Hotel Toronto, al que Sandy llegó en 
ascensor, estaba en penumbra. El conserje nocturno se sen-
taba tras el mostrador de recepción leyendo el France Soir 
y fumando un purito. Sandy pidió la llave de su cuarto y se 
dirigía de nuevo al ascensor cuando se fijó en que aún ha-
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bía luz en el bar. Una última copa —un whisky doble, por 
ejemplo— lo ayudaría a dormir y le ofrecería consuelo por 
la falta de compañía. El bar parecía vacío, a excepción del 
camarero, un joven huraño que se entretenía exactamente 
del mismo modo que el conserje.

Sandy empujó la doble puerta de cristal. Se dirigió ha-
cia la barra y entonces se dio cuenta de que el lugar no esta-
ba desierto, como había pensado al principio. En una mesa 
del rincón más alejado, ante una copa vacía y un cenicero 
lleno, se sentaba Denis Crawford con aspecto de haber per-
dido mil francos en un billete de lotería falso, pensó Sandy. 
Pero eso no lo disuadió. Estaba encantado de encontrar tan 
inesperadamente a un amigo dispuesto a escucharlo. Se lan-
zó a cruzar la estancia mientras saludaba con la mano como 
si hiciera años que no veía a Denis.

—Vaya, vaya, vaya —se rio a la vez que daba una pal-
mada en la espalda de Denis—. ¡Qué sorpresa encontrarte 
aquí!

—Me alojo aquí —dijo Denis.
—Ya lo sé, amigo, pero creí que te habrías ido con los 

chicos al Folies.
—Esas cosas no me llaman demasiado. —Al sentir un 

golpe en las costillas, Denis le hizo sitio a Sandy en el asien-
to tapizado—. Y tú, ¿no has ido?

Sandy esperaba una oportunidad similar. Bajó la voz 
ligeramente, se acercó más y dijo:

—He disfrutado de una pizca de locura por mi cuenta.
Denis no dijo nada. La mirada que le dedicó indicaba 

que creía que Sandy había ido a un espectáculo de estriptis, 
malentendido que Sandy quiso aclarar.
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—Ya verás cuando te lo cuente, amigo —dijo—. Pero 
antes, nos tomamos una copa.

—Yo no quiero más, gracias, Sandy.
—Tonterías, claro que quieres. Garçon —gritó al ca-

marero, cuyo rostro se volvió más huraño al oír el térmi-
no empleado para llamarlo—. Deux whisky sours —añadió 
mientras alzaba dos dedos para que no quedase duda al-
guna.

Denis dijo:
—No creo que le haga gracia que lo llames así.
—Pues que se aguante, amigo. Puede que no hable 

francés tan bien como tú, porque no tuve la ventaja de 
estudiar en Francia, pero creo que lo hago de forma apro-
piada, más que apropiada.

—Estoy seguro de que te las arreglas, Sandy.
Otra entrada excelente.
—No lo sabes tú bien, Den, amigo. Te aseguro que no 

parlez como un condenado diccionario de francés no me 
ha supuesto ningún impedimento esta noche. Hay una ac-
tividad para la que basta un lenguaje universal y creo que 
podrás adivinar, a la primera, a qué me refiero.

El camarero depositó los whisky sours en la mesa con un 
golpe y, mientras Sandy murmuraba un seco «merci», Denis 
soltó una parrafada de la que Sandy captó la esencia: se dis-
culpaba por mantener al chico huraño despierto hasta tan 
tarde. El rostro del camarero reflejó una expresión algo más 
cordial. Sandy se encogió de hombros, impaciente por la 
distracción. Le dio un sorbo a su bebida y volvió a intentarlo.

—Dios, cómo lo necesitaba después de lo que he es-
tado haciendo.
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—¿Qué has estado haciendo?
A Sandy no le importó el tono en el que Denis había 

preguntado, con un leve suspiro, como si se aburriera. De-
nis Crawford haría bien en recordar que era un ejecutivo 
auxiliar en la empresa, que únicamente llevaba nueve me-
ses en ella y que, si estaba en París, era solo porque hablaba 
francés y por la amabilidad de Sandy al enchufarlo.

—Te lo contaré, muchacho. He hecho lo que hago siem-
pre, cuando no tengo nada que hacer en una gran ciudad, 
a saber, pasar una velada de lo más agradable en brazos de 
una tía buena.

—¡¿Cómo?! —exclamó Denis.
—Vamos, muchacho, que ya me has oído. Estaba de-

cidido a ir con los chicos al Folies, pero me sobraban diez 
minutos y entré en un bar de Montmartre para tomarme 
una copa rápida. Enseguida vi que una tía no me quitaba 
ojo. ¡Y estaba como un tren! —Sandy se rio al recordarlo—. 
Fuimos a su casa, un pisito encantador en lo alto de Mont-
martre y luego... bueno, ya te lo imaginas. No es necesario 
que entre en detalles. —Sin embargo, entró en ellos, aun-
que no demasiado—. La verdad es que me habría quedado 
toda la noche, pero su novio llegaba a las once y media. No 
me apetecía pasar un mal trago y ella dijo que es terrible-
mente celoso. Aunque me costó lo mío apartarme de una 
tía como aquella.

Para diversión de Sandy, Denis se había ruborizado. 
Parecía molesto, casi conmocionado, y cuando cogió un 
cigarrillo le temblaba la mano. Por fin dijo, en voz muy 
baja:

—¿Tienes por costumbre comportarte así?
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—Cuando no estoy en Inglaterra, ya te lo he dicho. 
¿Qué tiene de malo? Un hombre necesita un poco de con-
suelo después de una dura jornada laboral.

—No lo sabía. No tenía la menor idea.
Era como si Sandy hubiese confesado un crimen, al-

guna repugnante perversión. Sandy empezó a reírse de la 
ingenuidad del otro, pero la siguiente pregunta de Denis 
estuvo a punto de hacerlo enfadar.

—¿Qué opina Diana de esos... esos tejemanejes?
—No imaginarás que le cuento a mi esposa esa clase 

de secretos.
—Pero ella te quiere, siente auténtica devoción por ti.
—Qué menos —contestó Sandy, fastidiado por un in-

terrogatorio tan crítico—. Le he dado dos hijos estupen-
dos, ¿o no? Y una casa muchísimo mejor que la de su padre, 
coche propio y todo cuanto quiera gastarse en ropa. ¿Qué 
más puede querer?

Denis Crawford aún no había tocado su copa. Alzó el 
brazo derecho en un gesto extraño, como si buscase recha-
zar un golpe y, al dejarlo caer de nuevo sobre la mesa mien-
tras pronunciaba la palabra «fidelidad», lanzó el vaso y su 
contenido al suelo. Se oyó el tintineo del cristal al romperse 
y sobre la moqueta se formó un pequeño charco de líquido. 
Sin duda se había tratado de un accidente, tal y como Sandy, 
que no lamentaba la interrupción, se apresuró a comentar.

El camarero dejó el periódico, se bajó del taburete y 
se acercó para recoger el vaso roto. Observó la moqueta 
con pesimismo, desechó la idea de limpiar el líquido y, por 
el contrario, lo extendió aún más con la punta del zapato.

—Encore, un whisky sour —dijo Sandy.
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—Para mí no. Me voy a la cama.
Sandy lo vio irse. No anuló la copa, sino que se la bebió 

él. Bueno, no volvería a confesarse con Denis Crawford, ese 
maldito malpensado. A Sandy le gustó tanto su combina-
ción aliterativa que la repitió varias veces en voz baja: mal-
dito malpensado, maldito malpensado maleducado.

Claro que toda esa censura moralista se resumía en en-
vidia. Denis podía ser alto, moreno y atractivo y contar solo 
veintiocho años, pero no tenía la menor idea de manejarse 
en la vida. Sandy recordó lo tonto que era cuando llegó a 
Londres y se alojó con Diana y él antes de encontrar casa 
propia. Incluso entonces había rechazado todas las propues-
tas y acercamientos amistosos para enseñarle la ciudad, y 
prefería frecuentar cines extravagantes o quedarse en casa 
con Diana y los niños. Pobre Diana, seguro que acabó harta 
de que él la siguiera a todas partes como un perro.

Sí, Denis Crawford era un pobre diablo. No bebía, 
nunca iba con mujeres, no sabía que estaba vivo. Incluso 
podría ser marica. Esa idea animó tanto a Sandy que se 
dignó a desearle un alegre bon soir al camarero antes de 
subir a su cuarto y caer rendido.

Al día siguiente se levantaron de la mesa de confe-
rencias a la hora de almorzar y Sandy, sin muchas ganas 
de acompañar a los otros en su excursión organizada a 
la torre Eiffel, se dirigió al teléfono. Primero llamó a su 
mujer. Una cosa era divertirse un poco cuando no te atan 
en corto y otra muy distinta descuidar a la esposa. Sandy 
despreciaba a los hombres que descuidaban a sus esposas. 
La pobre Diana se preocupaba muchísimo por él si no la 
telefoneaba con regularidad.
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—Hola, cariño —le dijo en tono alegre y cordial en 
cuanto ella respondió—. ¿Cómo va todo?

Curiosas criaturas, las mujeres: nunca se sabe cómo 
van a reaccionar. Se había quejado sin fin cuando le dijo 
que ese año la conferencia duraría una semana y sin em-
bargo ahora su «Oh, eres tú», sonaba a decepción. Por el 
motivo que fuese. Pero no tenía sentido permitir que te 
sacasen de quicio, y buscar las causas de esos curiosos cam-
bios de humor resultaba inútil.

Decidió parlotear sin descanso sobre París y darle la 
impresión de que había estado en Versalles y en alguno de 
esos museos. Cuando su mujer le dijo que los niños estaban 
bien, al igual que ella, y él hubo prometido llevarle un per-
fume de Rochas, Sandy colgó el teléfono con la sensación 
del deber cumplido. Ahora ya podía ocuparse del placer.

El número de teléfono de Marie Laure estaba anotado 
en la parte de atrás de su agenda, oculto tras el ingenioso 
código que siempre utilizaba. Tomaba las dos parejas de 
dígitos y restaba diez a cada una. Así de sencillo, querido 
Watson. Soy Hawkshaw el detective y nadie me toma el 
pelo. Sandy sumó los dos dieces y marcó el número des-
cifrado.

Ella estaba en casa. Évidemment, le encantaría ver a 
Sandy esa noche. ¿Le iba bien a las siete? Entendía, n’est ce 
pas, que su novio volvería a casa sobre las diez, por lo que 
debía irse pronto, pero si tres horas de su compañía le pa-
recían bastante...

Inmensamente satisfecho de sí mismo, Sandy se acer-
có a recepción, pidió que le lavaran el coche e hizo efec-
tivos varios cheques de viaje. Cuando había enumerado 
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los encantos de Marie Laure ante Denis Crawford, omitió 
mencionar que resultaban muy caros. Salió a la avenida 
Kleber y compró una botella de champán. Luego se dio un 
baño y echó una cabezada.

Sandy nunca iba a ninguna parte sin tomarse antes una 
copa rápida. En el bar encontró a Denis Crawford, que to-
maba una cerveza con Malcolm Shaw, el director comer-
cial de la empresa. Denis lo miró de una forma tan fría y 
agresiva que Sandy no se resistió a la tentación de contarles 
a dónde iba.

—Así se hace —dijo Malcom—. Solo se vive una vez.
—Si eso os parece vivir... —comentó Denis.
El otro le guiñó un ojo a Sandy sin que Denis lo viera.
—Hace un año, yo habría hecho lo mismo, Sandy. Aun-

que tengo mis ventajas. —Miró el reloj—. Lo que me recuer-
da que es hora de llamarla.

Sandy lo vio marchar apresurado hacia el teléfono.
—¿Lo ves? —dijo—. No soy el único.
—Él no está casado —contestó Denis Crawford.
—¡Oh, eres demasiado puro para esta vida! No me ex-

traña que los habitantes de París le hayan puesto tu nombre 
a un barrio. Saint Denis. —Se rio con ganas de su propia 
broma—. Aunque yo prefiero Montmartre y la Rue Ninon 
de l’Enclos. —Se bajó de su taburete—. Hasta otra.

La Rue Ninon de l’Enclos estaba abarrotada de coches, 
pero Sandy se las arregló para encontrar un sitio donde 
aparcar. Marie Laure lo esperaba —a él, a su dinero y a su 
champán— y le hizo pasar esa clase de velada que siempre 
le levantaba el ánimo. Cuando volvió a salir a la calle y se 
encaminó a su coche, eran las diez menos cinco.
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Se detuvo en seco a un par de metros de él. En uno 
de los guardabarros del Renault había un arañazo largo e 
irregular. Dejó escapar un grito ahogado de ira y se lanzó 
hacia delante sin mirar, a punto de sucumbir bajo las rue-
das de un taxi. El conductor lo insultó y Sandy le devolvió 
los insultos al tiempo que lo amenazaba con el puño. De 
cerca, el arañazo era incluso peor de lo que le había pareci-
do. Desde luego no lo solucionaría con un poco de pintura. 
Iba a tener que cambiar el guardabarros.

Sandy maldijo generosamente. Los franceses no sabían 
conducir. Algún pirado, como el taxista de antes, se habría 
lanzado Rue Ninon de l’Enclos abajo mientras Sandy esta-
ba con Marie Laure y pasado demasiado cerca del Renault.

Hasta que no estuvo en el interior del automóvil, en el 
asiento del conductor, no vio la nota, un pequeño trozo de 
papel sujeto al parabrisas por uno de los limpias. Sandy sacó 
la mano por la ventanilla, lo asió y lo rasgó ligeramente al 
arrancarlo de debajo del limpia. Decía: «Mil disculpas. Pa-
garé los daños. Reúnase mañana conmigo a las 19:00 en Le 
Garage Rivery, Rue des Chattes, XVIIIe Arrondissement».

No había firma ni número de teléfono. Aunque bas-
taba. Lo consolaba ligeramente por la cicatriz en la carro-
cería pulida e intacta del Renault.

Al volver, encontró a Malcolm Shaw sentado en el sa-
lón del hotel y le mostró la nota.

—Ven a ver lo que ha hecho Monsieur Mil Disculpas 
—le dijo y bajaron juntos al aparcamiento.

Denis Crawford eligió ese preciso instante para entrar 
en el aparcamiento y coger algo en su Mini. Sandy hizo 
caso omiso de él, incluso cuando se les acercó.
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Malcolm emitió unos ruiditos solidarios. Estuvo de 
acuerdo en que el arañazo era un espanto y los dos juntos 
examinaron la pintura desconchada. Denis se preguntó si 
el golpe en el guardabarros habría alterado la alineación y, 
aunque Sandy se burló de la idea, permitió que Denis entra-
se en el coche y moviese el volante de un lado al otro, mien-
tras miraba de reojo a través del parabrisas. Cualquier cosa 
con tal de mantenerlo callado. Malcolm realizó algunas su-
gerencias útiles y calculó los daños en unas cincuenta libras.

—Deberías hacer que te las pague, Sandy —le dijo—. 
Siempre has tenido suerte.

—Es mejor nacer con suerte que rico, ¿no?
—Tú tienes suerte y eres rico.
Muy propio de Denis Crawford, salir del coche en ese 

momento e interrumpir la diversión con un serio:
—¿Se te ha ocurrido pensar que podría ser una trampa?
—¿Una qué?
—Una forma de encontrarse contigo a solas y darte 

una paliza. Quizás incluso robarte.
—¿Y por qué iba a querer Monsieur Mil Disculpas pe-

garle a Sandy? —preguntó Malcolm.
—Porque es posible que se trate del novio celoso de 

la amiga de Sandy.
—Estás loco —dijo Sandy—. Vas demasiado al cine.
—Piénsalo, Sandy. Si tiene buenas intenciones, ¿por 

qué no ha dejado ni su nombre ni su número de teléfo-
no? Y ¿por qué ha escrito la nota en inglés? Tu coche es 
francés.

—Pues porque se fijó en que la matrícula es inglesa 
—dijo Malcolm.


