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Todo en la naturaleza tiene una esencia lirica,
un destino trdgico y una existencia comica

GEORGE SANTAYANA



Sin titulo

Una brizna de hierba se abre paso a través de una grieta
en el asfalto. A diario los coches recorren la calzada
mientras la hierba crece, imperturbable. Asi empieza la
historia.



Antes del fin del mundo

Un meteorito habia colisionado contra el planeta Tierra
sin el menor estrépito. Un par de horas mas tarde, sin
embargo, todos los noticiarios profetizaban el apocalip-
sis. Miles de botiquines de primeros auxilios fueron avi-
damente dispensados. El precio del petroleo marcod
cifras insolitas. Ana pidi6 permiso en el trabajo para
pasar mas tiempo con sus hijos. Stefan y su novio se besa-
ron como si se tratase de la ultima, de la primera vez. La
gente comenzo a salir de casa con un raro calambre de
entusiasmo. A veces sonreian. A veces simplemente se
sentaban sobre un palmo de césped y esperaban a la sali-
da del sol. Lo que llamamos mundo, lejos de extinguirse,
gir6é sobre si mismo con renovado impetu. El meteorito
nunca aparecio.
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El impostor

Hara cosa de un ano, presa de los efectos antigravitato-
rios de una jornada prodiga en alcohol, me vi sin saber
como en una fiesta a la que todo el mundo debia ir dis-
frazado de su mejor amigo. Yo no sabia ni jota, desde
luego, asi que fui vestido de mi mismo, aunque por suer-
te nadie se dio cuenta.

—DMirad a ese de ahi —dijo una mujerota de rostro
mofletudo cuando me vio pasar frente a su mesa para
servirme un vaso de cerveza—. Es el mejor disfraz que
he visto hoy.

Vino y me dio dos besos con aire fraternal. Se hacia
llamar Sofia. Ningun otro invitado se opuso a su dicta-
men ni parecio dudar por un instante de mi autenticidad.

—Hasta camina igual —observo alguien—. Y esa
postura... {COmo se parece!

No supe qué decir. Yo no podia saber quién era
quién, ni si Sofia realmente era Sofia o una impostora
mas que, con astucia, se hacia pasar por ella. Cuando
acerté a juntar unas palabras, un tipo situado a la dere-
cha me senal6 de nuevo:

—Le estais oyendo hablar? —se sorprendio, joco-
so, haciendo un gesto complice a la audiencia—. Tiene
Su misma voz...
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Callé de pronto, un poco consternado. La mesa de
bebidas era mas bien insulsa y la comida estaba algo
manida. Discretamente anduve hasta la puerta, dejé el
vaso y sali sin despedirme.

Al regresar a casa entré en el bafio y al verme en el
espejo no me reconoci. Confuso, fui a acostarme. La
cama era mas dura de lo que recordaba, aunque el can-
sancio me hizo transigir. Cuando me desperté, me des-
cubri abrazado a la cintura de la mujer de otro, y aqui
sigo: los meses pasan sin escapatoria por este bucle de
suplantaciones y malos entendidos. Mientras tanto,
deambulo por la casa fingiendo ser quien eray dia a dia
intento convencerla de que lo nuestro debe terminar.
Su llanto me conmueve, qué remedio. Pero ella no me
cree, y asi es feliz.
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Indagaciones en el Pacifico sur

Décadas antes del nacimiento de Newton, un coco de
notables proporciones se descolgo en el craneo de un
indigena sin darle tiempo a que sus intuiciones sobre la
interaccion gravitatoria y el peso de los cuerpos crista-
lizasen en una ley general.
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Otra vuelta de tuerca

—No creo en los fantasmas —dice con suficiencia el
viejo escéptico, arrastrando la sabana.
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