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EL ANO DE LA RECONCILIACION



CAPITULO PRIMERO

2025, el ajio de la reconciliacion, diciembre

Este 2025, que ahora termina, se recordara como el ano
de la reconciliacion. De la reconciliacion del reino animal.

El capitulo primero de una historia que ha avanzado
con velocidad imparable se inicié con la llegada del explo-
rador McPherson. La compaiia de seguros que patrocina-
ba la expedicion se ocup6 de proclamar a los cuatro vien-
tos que el viaje a la Amazonia del cientifico escocés inyec-
taria sangre nueva a disciplinas en decadencia. El siglo
XXI, al alcanzar la cuarta parte de su recorrido, no parecia
contar con ningun rincon por descubrir. De ahi que cien-
cias como la Geografia, la Antropologia, la Cartografia o la
Zoologia se encontraran en una situacion que los catedra-
ticos mas prudentes calificaban de «<impasse», mientras las
voces radicales no dudaban en tildar de obsoletos unos
saberes, unos métodos y un corpus enciclopédico agota-
dos por haber cumplido su funcion.

Cuando McPherson comparecioé en el programa tele-
visivo World News for a New World, emitido desde Sid-
ney al mundo entero, con subtitulos en todos los idiomas
en uso, para anunciar su proposito de encontrar, identifi-
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car y rescatar un ave desconocida, el escepticismo relam-
pagued por todo el planeta. ;Que ese sefior con barba
blanca y salacot, disfrazado de explorador decimononico,
se iba a la Amazonia en busca de una especie inédita? Pero
si apenas quedan unas hectareas que merezcan el calificati-
vo de bosque desde el canal de Panama a Tierra de Fuego.
¢No se ha enterado de que se organizan excursiones fluvia-
les donde los turistas se disfrazan de conquistadores y per-
noctan en cabanas inspiradas en las descripciones de los
antiguos cronistas de Indias? ;Un ave que no figura en el
exhaustivo catalogo que se dio por concluido en 2016?
¢Como alguien se atreve a...? ;Sera posible que...? jPropa-
ganda, propaganda!

El explorador, que ya contaba con la desconfianza de
la comunidad cientifica y el pesimismo de la opinion publi-
ca, no se agotod en largas polémicas, pero si se ocupo de
responder a las perplejidades mas impacientes. Y recordo
que aun existian tramos del Amazonas libres de la explo-
tacion turistica, alert6 sobre el peligro de negar a priori el
descubrimiento de una especie nueva, y ofrecié a los
expertos en Ornitologia una hipétesis que, de momento,
los tranquilizo: no cabia descartar el hallazgo de otros
ejemplares de «estrucioniformes», aparte de los censados,
pues es sabida la capacidad de resistencia de los Struthio
camelus. Los ornitologos mas prudentes se callaron, mien-
tras que los maliciosos se limitaron a recomendar al publi-
co que consultaran los diccionarios. Aumento el estupor
de quienes siguieron el consejo al descubrir que las extra-
fas palabrejas se referian al nombre de la especie y la for-
mulacion cientifica... jdel avestruz! Muy famosa ave corre-
dora oriunda de Africa y Arabia, ;como se le habra ocurri-
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do al McPherson ese, que parece un personaje de novela
de Julio Verne, ir a buscarla en Sudamérica?

Nadie volvio a hablar del estrafalario excursionista
hasta que, apenas un mes después de su marcha, a media-
dos de febrero de este 2025 que ahora termina, los teledia-
rios de medio mundo, alertados por la eficacia de la com-
pafia patrocinadora, retransmitieron en directo el regre-
so del visionario, desde la villa brasilefia de Macapa, en la
desembocadura del Amazonas. Un vapor ligero, el mismo
que habia servido de vehiculo a la expedicion, emergio de
repente entre la niebla del rio y a los pocos minutos alcan-
z0 el puerto fluvial. Por la escalerilla, bajo enseguida
McPherson, y tras €l, sus colaboradores, la media docena
de estudiantes de la universidad de Glasgow que le secun-
daron en su aventura. El sabio escocés saludo, con una
leve inclinacion de cabeza, al comité de recepcion, son-
riente al recorrer con la mirada los objetivos de las cama-
ras que abarrotaban el atracadero. Después, se volvio a la
embarcacion y acciono el brazo derecho, entre el gesto de
presentacion de un domador de circo y la reverencia que
se dedica a una dama de alcurnia, una sefal que produjo
un efecto inmediato. Aparecio en la proa una figura ergui-
da, que descendio por la escalerilla con la solemnidad y la
lentitud de una reina que se acerca a la plebe desde el
salon del trono. De menor tamafo que los ejemplares mas
comunes, con fuertes patas cortas en contraste con unos
ojos grandes e inteligentes, llego junto al viajero un aves-
truz que levanto su breve ala para tocarle, produciendo la
impresion de que lo tomaba del brazo. El animal no pare-
cia asustado ni inquieto ante la nutrida concurrencia, tran-
quilo junto al caballero, ambos mostrandose al publico
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con el sereno empaque de una pareja que comparece para
recibir un premio merecido. Tras unos segundos de sor-
presa, alguien batio palmas, y el publico prorrumpio en un
aplauso cerrado, recibido por McPherson y el avestruz con
la misma calma confiada, hasta que el cientifico, adelan-
tando las manos, pidio silencio. El sol habia disipado los
altimos jirones de niebla y una luz blanca saturaba la esce-
na, expectantes los espectadores ante la declaracion del
profesor que se acerco a un microfono para pronunciar las
cuatro palabras inglesas que convertiran en historico este
ano 2025 que ahora termina.

«This is my wife», dijo McPherson. A continuacion,
improvisé una rapida y castiza traduccion espafiola, que
sirvio de titular a cientos de periddicos de habla hispana:
«Les presento a mi sefiorar.

Las consecuencias de tan insolita confesion tardaron
varias semanas en manifestarse. El anuncio fue reputado de
original, estridente, desequilibrado, o humoristico, segun
los distintos receptores del mensaje. Pero a nadie se le ocu-
rri6 tomarlo al pie de la letra, aceptando la seriedad y con-
viccion con que habia sido emitido. Se resefo el €xito de la
expedicion, el explorador vendio los derechos del relato de
su viaje por una suma considerable, las fotos de la pareja en
el embarcadero dieron la vuelta al mundo, miles de «blo-
gueros» comentaron el hecho y opinaron sobre sus prota-
gonistas, la comunidad cientifica se retracté o reafirmo en
sus dudas y una revista femenina bautizo al avestruz con el
nombre de Mac, en homenaje a su captor y descubridor, y
con Mac se quedo.

La historia parecia concluida cuando en un periodico
aleman de gran tirada aparecio un articulo firmado por el
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director del zoo de la ciudad de Berlin. El Herr Professor
Friedrich titulaba su demanda con un toque de ironia,
como muestra de respeto al explorador, sin ocultar una
preocupacion muy justificada. «<Wo ist Mac?», se pregunta-
ba quien habia financiado, junto a la compania de seguros,
un viaje costoso con la condicion de recibir a cambio el
animal buscado, si es que era encontrado y capturado.
Hacia dos meses que habian desembarcado en Macapa y el
zoologico berlinés no habia recibido el avestruz. «Donde
esta Mac?», volvia a preguntarse Friedrich, al final de una
columna de la que se hicieron eco varios diarios. El mas
ocurrente, un editorial mexicano que afiadia una nueva
interrogacion. «Esta haciendo el avestruz el sefior McPher-
son?», indagaba el editorialista, que empezaba su comenta-
rio con un «todo se pega menos la guapurar.

Nadie adivino la solucion del supuesto enigma, a
pesar de su obviedad, una obviedad extrafa. El cientifico
triunfador no estaba haciendo el avestruz, sino viviendo
con su esposa. Al enterarse del revuelo, McPherson aviso
a la BBC, invitandola a filmar un reportaje sobre su vida
conyugal. Millones de espectadores del mundo entero se
asomaron a la casita donde el hombre y el ave compartian
una existencia llamativamente feliz. Desde una isla del
archipiélago escocés de las Hébridas, la audiencia asistio
a la cronica de una jornada que se iniciaba con el desayu-
no compartido en el balcon frente al mar y se clausuraba
con la puerta cerrandose de la alcoba comun, que habia-
mos visto, al ventilarse por la manana, provista de una
cama y una especie de nido o capacho. La caminata que,
después del frugal almuerzo, realizaban juntos el hombre
y el ave corredora, se citaria profusamente después como
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ejemplo de una armonia, una complicidad, un aprecio y
una comunicacion, que hasta el momento no habian
conocido las especies zoologicas en su trato milenario,
articulado en la dualidad macho-hembra. El hombre abra-
zaba humilde su condicion de animal, tantas veces nega-
da, y el animal parecia haber alcanzado, por contagio o
mimesis, una cierta racionalidad, oculta a menudo tras la
cruda consideracion de bestia.

El zoologico berlinés renuncié a recibir a Mac. No
solo por su inesperada condicion de esposa del expedi-
cionario, también por las consecuencias que el reportaje
de la BBC produjo de inmediato, tanto en la capital ale-
mana, como en muy variados lugares del planeta.

De la noche a la mafiana, desaparecieron los mendigos
que pernoctaban precariamente en los aledafios de la esta-
cion y bajo algun voladizo del edificio de Europa Center. El
corazon de Berlin recuper6 de pronto el bullicio confiado
y la apariencia despreocupada de sus mas famosas y muy
lejanas épocas, sin pedigiiefios de todas las razas acosando
a los transeuntes, ni indigentes abarrotando los bancos de
la Kudamm. El alivio de la subita limpieza pronto se desba-
ratd en un abanico de reacciones con el denominador
comun del estupor. La voz de alarma salié de una garganta
infantil, al descubrir, en la jaula del oso pardo, a un cacho-
rro que parecia mas viejo que sus papas. La madre, mas
pendiente del bebé que transportaba en un carrito que de
los comentarios del hermano mayor, tardo unos segundos
en comprobar que la supuesta cria era un anciano hara-
piento con el rostro iluminado por la beatitud. Su rostro
tumefacto, afeado por una barba rala, recibia los lengiieta-
zos enérgicos y humedos de una osa que lo abrazaba con
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la ternura de un ama de cria. No era aquel el unico pobre-
te que habia encontrado un nuevo hogar. Dos mujeres des-
grefnadas chapoteaban imitando la voz ahogada de las focas
en su estanque; un hombre negro dormia profundamente,
envuelto en los nudos sedosos de una enorme boa; los chi-
quillos arabes, que se agotaban en la desairada profesion de
abrecoches, se paseaban ufanos sobre el lomo de los ele-
fantes, en una involuntaria imitaciéon de Sabu. No todos los
ejemplares de la especie humana habian encontrado cobi-
jo en el reino animal. La cachaba pintada de purpura decré-
pita que identificaba al abuelo hindu que tocaba la flauta en
el vestibulo de la estacion aparecié abandonada junto a la
laguna de los caimanes; un aterrado cuidador vio como la
pareja de panteras negras devoraba a la turca gorda que
adelantaba la pandereta como hucha para las limosnas; la
chiquilla gitana adoptada por los mandriles acab6é murien-
do de hambre, pues a nadie se le ocurrié que no le basta-
ria una dieta diaria de agua y cacahuetes.

La 6smosis, armisticio, encuentro, rencuentro, abra-
70, solidaridad, aun no se hablaba de reconciliacion, entre
el hombre, animal racional, y el resto de las especies zoo-
logicas se expandio, a lo largo de este afio 2025 que ahora
termina, de un modo imparable, desde el primer ensayo
berlinés.

McPherson, varon blanco de 50 afios, habia calificado
de «wife» a Mac, avestruz de edad indefinida. A partir de
aquel momento, la composicion de la familia humana, en
sus diferentes variantes y modalidades, sufrié un cataclis-
mo similar al que debieron someterse un gran numero de
individuos del reino animal, sobre todo aquellos que
mayor trato tenian con hombres y mujeres. Las situaciones
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derivadas de la nueva realidad, que antes habrian asustado
como propias del delirio de una mente enloquecida o
como las imagenes de una angustiosa pesadilla, prolifera-
ron tan deprisa que, al llegar la primavera, nadie se extra-
naba ya de nada.

En el ambito doméstico, el poder se distribuy6 segun
una inédita concepcion de la jerarquia. El rango dejo de ser
una cuestion de raza. El perro que demostraba calma ante
la adversidad, sensibilidad ante el débil y resistencia para el
trabajo, se convertia automaticamente en padre de familia.
El gato vago y caprichoso, incapaz de arrimar el hombro, o
el hocico, al carro comun, era amonestado, con peligro de
expulsion si no se enmendaba. No era raro que el pedido
del supermercado lo recibiera la perra que ejercia de
madre, mientras la mama terminaba de pelar las patatas;
tampoco extrafaba ya ver a un canario fuera de la jaula
corrigiendo con sus gorjeos en Morse la tabla de multipli-
car que el nifio recitaba sin dejar de observar al pajarillo
con el respeto debido a un maestro. Las escenas desagra-
dables proliferaban también. Triste la contemplacion del
caballero con una correa al cuello paseado por un ufano
pekinés, lamentable que un bulldog achacoso deba arras-
trar la pesada carga de una silla de ruedas con enorme
anciano sentado, confundido el noble can con un motor de
traccion delantera.

La nueva situacion, que sin duda merecia el calificati-
vo de revolucionaria, habia cambiado el paisaje de la ciu-
dad y el aspecto del campo, igual que habia transformado
la imagen tradicional de la existencia doméstica. Tomar
un taxi conducido por un gorila, que la taquillera de un
cine fuera una grulla, o que el puesto de profesor de nata-
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cion en una piscina publica se le concediera a un hipo-
potamo por méritos propios pronto dejaron de constituir
llamativos disparates para aceptarse como signos inevita-
bles de un tiempo nuevo. Visitar una granja constituia
toda una experiencia, indicativa de la profundidad del
cambio que estaba viviendo el planeta Tierra. Los huevos
dejaron de consumirse por respeto a una inédita modali-
dad de «nasciturus», del mismo modo que se redujo el
consumo de carne de cerdo y vaca, al igual que se prohi-
bio tacitamente la practica de la caza. La dieta humana
renuncio a la carne y al pescado, mientras las especies car-
nivoras conocieron el sacrificio de prescindir de un menu
de sangre y hueso para aprender a trepar a los arboles en
busca de fruta, reacias al principio a inclinarse sobre la tie-
rra con el fin de arrancar unas hierbas o escarbar en busca
de alguna raiz comestible.

La transformacion del trato entre el hombre y el ani-
mal se ha producido, en este 2025 que ahora termina, a
buen ritmo y con un indice de fracasos mas bien reducido
en ambos bandos. Cierto que alguna familia campesina ha
sacrificado, esporadicamente, vacas o gansos, igual que
una manada de leones hambrientos no ha dejado de zam-
parse a media aldea. La fiesta de la matanza del cerdo, con
su secuela en la fabricacion de embutidos, no resulta facil
de erradicar, y no se convence de un dia para otro a las
aves rapaces de que se contenten con cazar al vuelo algan
insecto, una fauna marginada aun de la gran ceremonia de
reconciliacion.

Porque la llegada del verano ha coincidido con los
primeros brotes o barruntos de esta idea. Un articulo de
McPherson, difundido en Internet, planteaba abiertamen-
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te la cuestion, resumida en la palabra clave. Reconcilia-
cion. Al alcanzar la cuarta parte del siglo XXI, el profesor
se congratulaba al comprobar como el conjunto de seres
vivos culminaba un gran acuerdo, un pacto no solo «his-
torico», se entusiasmaba el explorador, sino también...
«jtelurico!». Ahora que los hombres parecian dispuestos
por fin a respetarse, habia llegado el momento de tender
la mano a los animales, sufridos habitantes de la Tierra,
maltratados durante siglos por la especie autoproclamada
racional. El alegato de McPherson terminaba con una pro-
fecia optimista y un anuncio inquietante.

La profecia optimista empezo a cumplirse después
del verano, al comienzo de la temporada politica. Sobre el
anuncio inquietante sera preciso esperar al desenlace de
los diferentes embarazos atn en curso.

El pionero fue un pequeno pais africano, satisfecho
de su recién inaugurada democracia. Uno de los partidos
que se presentaba a los primeros comicios, después de
una larga historia de pugnas tribales y dictadores que se
sucedian tras el correspondiente golpe de estado, incluia
entre sus candidatos a una cigarra, como futurible minis-
tra de Economia, y a un leopardo, un légico candidato a la
cartera de Interior. La noticia se recibio en su momento
como una anécdota folklorica, simpatica expresion del
candor de un pueblo analfabeto. Pero otras sociedades,
consideradas civilizadas, pronto se sumaron, aqui y alla, al
gesto inaugurado por la nacion primitiva. Con un claro
éxito de los representantes del Reino que el excelente
McPherson recomendaba escribir con mayuscula.

Las imagenes difundidas por television del flamante
Tribunal Supremo norteamericano mostraban una hilera
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de figuras de tez oscura, precipitadamente identificadas
como muestra del ascenso de las minorias en un pais a
punto de superar los ultimos residuos de prejuicio racial.
Pero no se trataba de que los representantes de la maxima
magistratura se hubieran elegido entre los negros y chica-
nos, sino que el estado de Maine habia logrado situar en
Washington a cinco bufalos, una especie resucitada. En un
pueblo italiano, de la comarca de Puglia, la candidatura de
los conejos habia logrado la alcaldia frente a una coalicion
de patos y terneros, por un margen estrecho de votos. La
reina de Inglaterra, una dama centenaria que habia mani-
festado en su cumpleanos 111 que pensaba vivir el doble
que la famosa Queen Victoria, ultimamente se mostraba en
publico abrazada a un perrito muy feo y vivaracho, que un
tabloide saco en portada, preguntandose si seria el here-
dero del trono. Y los ejemplos podrian multiplicarse.

Antes de que nadie se preocupara por el lenguaje que
permitiria la comunicacion verbal entre hombres y ani-
males, la velocidad del trato recién inaugurado entre unos
y otros ha producido, se diria que de forma natural, una
especie de idioma, todavia reacio a someterse a las nor-
mas de la semantica, pero muy eficaz como vehiculo de
intercambio. La humanidad ha descubierto que numero-
sas palabras de sus distintas lenguas son comprendidas
por las demas especies. Y la Zoologia comprueba cada dia
que sus jergas particulares emiten mensajes que una
mente racional es capaz de descifrar. Ha resultado que
hominidos y bestias compartian sistemas de signos cuya
proximidad y empatia se ha manifestado en su esplendor
durante este 2025 que ahora termina, y que ya ha sido
bautizado como el afio de la reconciliacion.
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