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La ley de la herencia

Durante mas de diez anos habiamos vivido sin pro-
blemas en este edificio habitado por empleados guber-
namentales o profesores de escuela como yo hasta que
un dia en el terreno baldio que se ve desde la ventana
de nuestro cuarto piso aparecio una vieja y esquelética
mendiga despiojandose al sol y como nos dio lastima le
llevabamos por las noches mi mujer o yo las sobras de
nuestra comida a aquel lugar de muebles despanzurra-
dos y maquinarias paraliticas y latas herrumbrosas y
ratas furtivas y la mendiga se arrojaba al plato de carton
apenas lo poniamos en el suelo y devoraba el conteni-
do lanzando temerosas miradas a un lado y a otro como
si alguien fuese a robarla pero al poco tiempo ya no se
resignaba a esperarnos y poco después de caer la noche
la oiamos subir la escalera con sus pies pesados y toca-
ba a nuestra puerta y gemia larga y ritmicamente si tar-
dabamos en abrir y en presentarle lo que sin duda ya
consideraba un obligado tributo y asi una noche tras
otra y a veces nos hundiamos en la habitacion mas reti-
rada conteniendo el aliento y mi mujer apretandose
temblorosa contra mi pecho mientras la mendiga per-
manecia alla junto a la puerta del departamento llori-
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queando sin pausa y mecanicamente de modo que
como temiamos el escandalo de los vecinos terminaba-
mos saliendo y dandole la pitanza bajando los ojos ante
los suyos resentidos o irénicos y ella se alejaba envol-
viendo el plato en su raida y remendada y sucia capa
bajo cuyo peso se inclinaba y asi inexorablemente por
no sabemos cuanto tiempo hasta que los vecinos que ya
se quejaban mucho ante nosotros hicieron que la poli-
cia se llevara a la mendiga y con algan remordimiento
nos sentimos exentos de aquella servidumbre sin pre-
ver que una semana después se presentaria un hombre
con aspecto de pulcro burdcrata que decia venir de
cierta sociedad y nos entrego una caja con unos sucios
andrajos que facilmente reconocimos sobre todo por la
remendada caja y nos hizo firmar un recibo informan-
donos de que éramos depositarios de esos bienes y no
lo entendimos del todo sino hasta unos dias después
cuando mi mujer se asomo a la ventana y lanzo un grito
y empezo a llorar y yo me asomé y alli en el terreno bal-
dio habia otra mendiga tal vez menos vieja y menos
flaca enteramente desnuda y rascandose las costras y
mirando hacia nuestra ventana y entonces comprendi-
mos que habia que bajar llevando mi mujer el plato de
sobras y yo la caja con los andrajos y que no serviria de
nada cambiarse de casa ni de colonia ni de ciudad ni tal
vez de pais.
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Teseo

Dias y noches y anos dando vueltas con la espada
oxidandosele en la mano busco6 al monstruo en el Labe-
rinto y murié de hambre y fatiga sin saber que alli no
habia mas monstruo que el mismo Laberinto.
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Orfeo llora a Euridice!

Habiendo perdido a Euridice, la llor6 largo tiempo,
y su llanto fue volviéndose canciones que encantaban a
todos los ciudadanos, quienes le daban monedas y le
pedian encores. Luego fue a buscar a Euridice al infier-
no, y alli cant6 sus llantos y Pluton escuché con placer
y le dijo:

—Te devuelvo a tu esposa, pero solo podran los
dos salir de aqui si en el camino ella te sigue y nunca te
vuelves a verla, porque la perderias para siempre.

Y echaron los dos esposos a andar, él mirando
hacia delante y ella siguiendo sus pasos...

Mientras andaban y a punto de llegar a la salida,
recordd Orfeo aquello de que los dioses infligen des-
gracias a los hombres para que tengan asuntos que can-
tar, y sintio nostalgia de los aplausos y los honores y las
riquezas que le habian logrado las elegias motivadas por
la ausencia de su esposa.

Y entonces con el corazon dolido y una sonrisa
de disculpa volvio el rostro y mir6 a Euridice.
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Diogenes

iVaya con ese Diogenes tan autocritico! —dijo quien
habia visto el suceso—. Anoche iba con su linterna en
busca de un hombre verdadero, como es su habito, y al
topar con el espejo de la puerta de la barberia vio alli a
Diogenes y... continud su camino como si nada.

63



Salomé

En el banquete de cumpleanos de Herodes Antipas
la princesa Salomé habia danzado con tal gracia volup-
tuosa que encendio los deseos de todos los hombres y
mujeres alli presentes y el tetrarca se levant6 del trono
y ofrecio a la muchacha concederle todo lo que pidie-
ra, aun si fuese la mitad del reino.

—Solo te pido —susurré dulcemente ella— que me
des en bandeja la cabeza de ese profeta energumeno
que tienes preso, ese Juan el Bautista que tales sucieda-
des y maldiciones ha proferido contra Herodias, que es
tu digna esposa y es mi noble madre.

Herodes no era hombre malo y se incomodo por la
terrible peticion, pero sintio que debia cumplir su pro-
pia palabra. Y ordeno al jefe de la guardia:

—Vete a los calabozos, corta la cabeza del tal Bau-
tista y traela.

El jefe de la guardia sali6 a cumplir la orden y al
poco tiempo volvio trayendo en la bandeja la hirsuta y
sangrante cabeza solicitada.

Salomé tomo de los cabellos la cabeza, la deposito en
el suelo y en torno a ella inicié una nueva danza aan mas
lenta, mas ondulante, mas seductora que la anterior...
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La cabeza abri6 los ojos, sigui6 con la mirada a la
doncella danzante y dijo con voz que no era de este
mundo:

—iCuan dulce, cuan generosa, cuan bendita es mi
muerte, oh hermosa Salomé, pues danzas en mi honor!

Y cuando Salomé concluyo la danza y se inclino
hacia la cabeza del Bautista y le beso los labios, una
mirada de rabiosos celos centelled en Herodes.
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La metamorfosis,
segun la otra Biblia

En uno de los momentos del principio Dios inven-
to al hombre. Y vio Dios que eso no era bueno. Y dijo
Dios: «<Hagase la metamorfosis». Y despertd el hombre
convertido en escarabajo. Y se dijo Dios: «Tal vez esto
tampoco sea bueno, pero es mas divertido».
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Atila

Batall6 con sus huestes en estepas fogosas o hela-
das y en praderas y en bosques umbirios, fue el terror de
sus tiempos y vencio a reinos de Oriente y Occidente,
pero, como por donde pisaba su caballo no volvia a
brotar la hierba, descubriéo un dia que el verdadero,
obstinado e invencible perseguidor era el Desierto.

67





