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A mi hermano César.



PRESENTACION

La Ciencia es la principal herramienta de progreso de la
Humanidad. Ella nos ha permitido acabar con muchas enfer-
medades y al menos tener tratamientos eficaces para muchas
otras, multiplicar la produccién de alimentos, mejorar nuestros
sistemas de transporte y comunicacién, aumentar nuestra ca-
lidad de vida y profundizar hasta limites impensables nuestro
conocimiento del universo y de nosotros mismos.

Las guerras son uno de los aspectos mds negativos de nues-
tra especie, el dato mds claro de ese lado oscuro de los huma-
nos, capaces de matar a otros que son como nosotros, a
nuestros hermanos. Ambas realidades han estado siempre re-
lacionadas: la victoria en la guerra era mds fécil si se disponia
de una ventaja tecnoldgica, si un descubrimiento permitia que
matar fuese mds rdpido, mds ficil o mds seguro. De poner un
mango de madera a una piedra a construir una bomba de hi-
drégeno, los seres humanos han usado la que es su arma prin-
cipal y su mejor herramienta: el cerebro.

Por otro lado, muchos de los avances cientificos han te-
nido un impulso decisivo cuando los paises mds desarrollados
han participado en conflictos bélicos. La priorizacién de los re-
sultados novedosos, la concentracién de recursos materiales y
humanos, la direccién centralizada y enérgica han hecho que
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12 JOSE RAMON ALONSO

las épocas de guerra hayan sido desgraciadamente buenas para
el desarrollo de la ciencia.

Lo mejor y lo peor de nosotros reside en nuestro cerebro:
ahf estd nuestra capacidad de entrega, de sacrificio, ahi estdn
los circuitos que nos animan a hacer el bien e incluso nos hacen
superar nuestras reglas bioldgicas para ser capaces de la decisién
suprema: dar la vida por los demds. También reside ahi, en esa
masa globosa de 1.300 gramos que tenemos dentro del créneo,
nuestra agresividad, nuestra capacidad de hacer dano, de matar.
Somos de las poquisimas especies capaces de asesinar a un se-
mejante, a un hermano de sangre, incluso cuando no estd nues-
tra propia supervivencia personal en juego.

Este libro quiere combinar los avances en uno de los 4m-
bitos mds novedosos y atractivos de la investigacién moderna,
la Neurociencia, con lo sucedido en batallas y guerras de toda
la Historia universal, que aprendamos al mismo tiempo que
nos divertimos. Y es que la guerra es, en palabras del maestro
Pérez Reverte, «un curso acelerado, intenso y bestial, sobre lo
bueno y lo malo de la condicién humana.



DOS GUERREROS DE MARATON

El guerrero mds famoso de la batalla de Maratén es sin
duda Filipides, el famoso corredor que inmortalizé la distancia
de 42,195 kilémetros que da nombre a la prueba atlética més
dura, la gran carrera de resistencia que nunca se celebré en la
antigiiedad pero que es la competicién mds épica de las olim-
piadas modernas.

La leyenda cuenta que el rey persa Dario I, lleno de ira
porque los atenienses no solo habfan rechazado someterse a su
poder sino que ademds habfan asesinado a sus emisarios, les
anuncié que tras destruirles en el campo de batalla, saquearia
la ciudad e inmolarfa salvajemente a sus esposas e hijos. Lanzé
una flecha al cielo pidiendo a los dioses que le concedieran la
venganza sobre Atenas y encargé a uno de sus criados que cada
dfa, antes de cenar, le dijera tres veces «Sefior, recuerda a los
atenienses» para mantener vivo su odio. En su camino de ven-
ganza, la flota persa atacé y conquistd las islas Cicladas y luego
asedié y conquisté Eretria poniendo rumbo a continuacién
hacia su dltimo objetivo, Atenas, desembarcando su poderoso
ejército cerca de la llanura de Maratén.

El ejército ateniense, reforzado por un pequefo contingente
de plateos —algo que jamds olvidaron—, partié al encuentro de
las tropas del rey aqueménida. Los griegos, afrontando lo que los
dioses les depararan, pactaron con sus mujeres que si después de
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Guerrero griego.

P. Mahaffy. Greek
Pictures, drawn with
pen and pencil (1890).
Religious tract Society,
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24 horas de la batalla, coincidiendo con
la puesta de sol, no habfan sabido de su
victoria, significarfa que los persas habian
vencido y serfan ellas las que primero ma-
tarfan a los nifios y se suicidarfan después.
El problema fue —y los griegos crearon
la literatura occidental y sabian generar
suspense y contar historias— que la bata-
lla de Maratén fue mucho mds larga de lo
previsto —de hecho las batallas de los ho-
plitas solfan durar minutos mientras que
aquella no empezaba nunca— y aunque
las falanges atenienses aplastaron a la in-
fanterfa persa usando una maniobra de te-
naza, cuando la batalla terminéd y el
ejército asidtico se retiré derrotado a sus
naves, el plazo indicado a las mujeres es-
taba peligrosamente préximo y Atenas
podria perderlo todo después de haber
vencido.

La historia conocida por todos es
que el general de los atenienses, Milcia-
des el Joven, uno de los diez estrategos
que dirigieron las tropas y al que se le
concedié el sobrenombre de Maratond-

maco por su éxito en la batalla, pidié a uno de sus soldados,
Filipides, que llevaba dos dfas combatiendo, que corriera a avi-
sar a la ciudad antes de que la alegria de la victoria se tornase
en una desdicha inenarrable, lo que ain en esta época de pri-
mas de riesgo y defaults llamamos una tragedia griega. Filipides,
agotado probablemente antes de partir, corrié mds alld de sus fuer-

zas; cuando llegé ante los ancianos y las mujeres, cay6 exhausto y
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antes de morir solo pudo decir una palabra «vikn» —Niki—
«victoria». De esta historia y esta palabra surgié el nombre de
la empresa de zapatillas y articulos deportivos mds potente del
mundo: Nike, una marca que ella sola se calcula que vale mds
de 10.000 millones de délares. ;Y los herederos de Filipides sin
cobrar ningtin derecho de autor!

Casi todo lo que sabemos de las guerras Médicas en las
que tuvo lugar la batalla de Maratén es gracias a Herédoto. El
historiador griego, que describe los acontecimientos en el vo-
lumen VI de su Historia, buscaba preservar la memoria de
aquellos hechos que fueron tan fundamentales en el nacimiento
de la identidad griega, y por extensién de una Europa tal como
la conocemos, diga lo que diga la sehora Merkel y las agencias
de calificacién. Herédoto narra una historia distinta de Filipi-
des, de la que luego hablaré, y menciona también a otro sol-
dado que combatié en Maratén, que es el que me interesa
ahora. Se llamaba Epizelos y su particularidad la cuenta el lla-
mado padre de la historia en el pdrrafo 117 de su obra:

En la batalla de Maratén hubo una matanza de bdr-
baros de cerca de seis mil cuatrocientos hombres y de los
atenienses, ciento noventa y dos. Asi fue el nimero que
cayé en ambos bandos; y también pasé alli una cosa
asombrosa tnica en su caso, un ateniense, Epizelos, el hijo
de Cuphagoras, mientras luchaba cuerpo a cuerpo y mos-
traba ser un hombre valiente, perdié la vista de sus ojos,
sin recibir golpe en ninguna parte de su cuerpo ni ha-
biendo sido alcanzado por ningtin objeto y por el resto
de su vida desde ese momento continué estando ciego: y
me informaron que él solia contar sobre lo que le pasé un
relato de esta naturaleza, que un hombre alto completa-
mente cubierto de armadura se puso delante de él, que
tenfa una barba que cubria su escudo, y que esta aparicién
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pasé a su lado pero maté al camarada que estaba junto a
él. Asi, segtin me informaron, era como Epizelos contaba
la historia.

El caso de Epizelos ha sido considerado durante décadas
el primer ejemplo registrado en la historia de un trastorno de
conversién o disociativo. Se trata de una alteracién psiquidtrica
—asf lo califica el DSM-V, la llamada biblia del psiquiatra—
cuyos sintomas afectan al comportamiento. Se denomina de
conversién porque el paciente convierte el conflicto psicolé-
gico, el miedo a la muerte en este caso, en un problema fisico.
Los mds caracteristicos son los que presentan una conversién
motora, el paciente queda incapacitado para mover alguna
parte del cuerpo, o sensorial, alguno de sus sentidos no fun-
ciona de forma normal como en el caso del guerrero ateniense.
Algunas caracteristicas del trastorno de conversién son las si-
guientes:

* No muestra ninguna causa fisica conocida, ni se debe al
consumo de una sustancia, ni se localiza ningtin problema
orgdnico que pueda ser el origen del trastorno.

* Suele existir un elemento desencadenante, aunque puede
haberse dado muchos afios antes del inicio de los sinto-
mas.

* Los sintomas no son fingidos o provocados.

* Los sintomas producen graves disfunciones en el trabajo,
la vida social o en otros aspectos importantes de la vida
cotidiana.

* Los sintomas son complejos, no se limitan a un dolor o
una disfuncién sexual y suelen requerir tratamiento mé-
dico.
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Diagrama de la batalla de &7
Maraton. Sir Edward S. Creasy. O
The Fifteen Decisive Battles

of the World (1851).

T. Nelson & Sons, Londres.

En aquellos pacientes que son hospitalizados, los sintomas
de la conversién suelen desaparecer a las dos semanas. Entre
un 20 y un 25% de ellos tendrdn una recaida antes de que se
cumpla un ano, lo que serd una senal de que el trastorno se
puede convertir en intermitente o crénico, tal como le sucedié
a Epizelos.

Este desorden mental fue ampliamente diagnosticado a
finales del siglo XIX y se consideraba un problema mayoritario
de las mujeres, se supone que por estar mds oprimidas y repri-
midas que los hombres. De hecho se llamé histeria, un término
que también proviene del griego, de Hystéra, dtero. Jean-Mar-
tin Charcot, Pierre Janet y Sigmund Freud estudiaron la histe-
ria y concluyeron que se trataba de un trastorno real y no,
como se consideraba hasta entonces, un caso de simulacién,
fingimiento o querer llamar la atencién. El trastorno de con-
versién tiene el dudoso privilegio entre las enfermedades psi-
quidtricas de seguir siendo explicado mediante mecanismos
freudianos: la carga emocional de las experiencias dolorosas es
reprimida conscientemente como forma de controlar el dolor
pero esta represién genera la conversién a sintomas neurolégi-
cos. Freud afadié también —marca de la casa— que las expe-
riencias reprimidas podian ser de indole sexual.
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Escena de batalla entre hoplitas griegos y guerreros persas.
490 a. C. Museo Arqueolodgico Nacional. Atenas, Grecia.

La versién de la hazana de Filipides que nos da Herédoto
es atin mds heroica y atléticamente mucho mds exigente. Segtin
él, Filipides no hizo el trayecto de Maratén a Atenas sino que
fue enviado desde Atenas a Esparta, corriendo 246 km, con el
fin de pedir ayuda para repeler la invasién de los persas. El pro-
blema es que los espartanos estaban en un perfodo sagrado de-
nominado las Carneas en el que no podian combatir. En
principio, los atenienses dejaron pasar los dias en Maratén por-
que cada uno que pasaba suponia estar mds cerca de la posible
llegada de los refuerzos espartanos, pero en un momento de-
terminado parece que los persas embarcaron a su caballerfa,
probablemente con la idea de dejar alli bloqueado al ejército
ateniense y atacar su ciudad desguarnecida. Los generales grie-
gos, que consideraban a la caballerfa enemiga su principal des-
ventaja, decidieron que era su oportunidad y atacaron
sibitamente las lineas aqueménidas, destruyendo sus flancos y
cerrdndose sobre la zona central donde estaban las mejores tro-
pas. Aunque los hoplitas atenienses persiguieron al ejército
persa en su retirada y organizaron una auténtica masacre, mu-
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chos enemigos subieron a los barcos. Kynegeiros, hermano de
Esquilo, fue uno de los que intenté evitar que los barcos persas
se hicieran al mar, agarrando la popa de uno de ellos con la
mano. Cuando su mano derecha fue cortada con un hacha,
Kynegeiros lo sujeté con su mano izquierda. Cuando esta tam-
bién fue cortada, segin Justino, el bravo ateniense sujeté el
barco con los dientes. No parece fécil de creer, pues también
dicen que peled con los dientes, pero nunca la literatura ha per-
mitido que la verdad le estropee una buena historia. En total,
los atenienses capturaron siete barcos persas pero los demds zar-
paron hacia Atenas. Eso forzé una nueva maratén masiva, los
soldados griegos, recién terminado el combate, corrieron hacia
la polis para defender su ciudad. Cuando los persas desembar-
caron y se encontraron la nueva proeza de los atenienses, que
estaban allf esperdndolos, abandonaron sus intentos de con-
quista y Grecia pasé a ser la frontera de Europa.

Pero volvamos a Filipides y su carrera de 246 km. Heré-
doto escribié «En ocasién de la que hablamos cuando Filipides
fue enviado por los generales atenienses, y, segtin su propio re-
lato, vio a Pan en su viaje, lleg6 a Esparta en el dia siguiente
después de dejar la ciudad de Atenas». En 1982, oficiales bri-
tdnicos decidieron verificar si esa historia de que Filipides llegé
a Esparta al dia siguiente corriendo esa enorme distancia era
plausible. Tres de ellos lo lograron en treinta y tantas horas. Al
afo siguiente, un grupo de atletas britdnicos, griegos y de otros
paises organizé el espartatlén, un ultramaratén de esa distancia,
246 km. El primer ganador fue el griego Yiannis Kouros que
empled 21 horas y 53 minutos y mantiene todavia el récord de
la carrera. La maratdn tal como la conocemos la invent6 el aca-
démico Michel Bréal, amigo de Pierre de Coubertin, para las
pruebas de los Juegos Olimpicos de Atenas de 1896, los pri-

meros de la era moderna. Su distancia fue variable en aquellas
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primeras olimpiadas hasta que en mayo de 1921 queds fijada
en 42.195 metros por la Federacién Internacional de Atletismo
(IAFF). La maratén, una prueba que los que la han corrido
dicen que el dolor es temporal, el orgullo es para siempre.

PARA LEER MAS:

* Abdul-Hamid, W. K., Hughes, ]J. H. (2014). Nothing new
under the sun: post-traumatic stress disorders in the ancient
world. Early Sci Med 19(6): 549-557.

* Crocq, M-A., Crocq, L. (2000). From shell shock and war neu-
rosis to posttraumatic stress disorder: a history of psychotrau-
matology. Dialogues Clin Neurosci 2(1): 47-55.

* Sekunda, N. (2005). Marathon, 490 BC: the first Persian in-
vasion of Greece. Praeger, Westport, Conn.



EL GENERAL ROMANO
Y LA MANO BIONICA

Marcus Sergius fue un general romano que luché en la se-
gunda guerra Pdnica (218 al 201 a. C.) contra los cartagineses.
Era famoso entre sus legionarios porque luchaba codo a codo
con ellos. Casi dos mil afos después alcanzé también cierto pres-
tigio en el dmbito de la ortopedia, pues fue el primer usuario do-
cumentado de una prétesis para la mano, un invento que le fue
fabricado para que le permitiera sujetar el escudo durante la ba-
talla y seguir combatiendo después de haber sido mutilado.

En el séptimo volumen de su Historia Natural, publicado
en el afio 77 de nuestra Era, Plinio el Viejo hace una descrip-
cién de este militar:

Nadie —al menos en mi opinién— puede valorar a
ningtin hombre por encima de Marcus Sergius, aunque su
bisnieto Catilina avergiience su nombre. En su segunda cam-
pafia perdié su mano derecha. En dos campanas fue herido
23 veces, con el resultado que no podfa usar ni mano ni pie:
solo su espiritu permanecia intacto. Aunque incapacitado,
Sergius sirvié en muchas campanas después. Fue capturado
dos veces por Anibal —no un enemigo ordinario precisa-
mente— del cual escapd dos veces, aunque le mantuvieron
con cadenas y grilletes todos los dias durante veinte meses.
Luchd cuatro veces con solo su mano izquierda, mientras dos
caballos sobre los que montaba fueron apufialados.

21
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Hizo que le fabricaran una mano derecha de hierro,
y yendo a la batalla con esto atado a su brazo, levanté el
sitio a Cremona, salvé Placentia y capturdé doce campa-
mentos enemigos en la Galia. Todas estas hazafias fueron
confirmadas en el discurso que hizo como pretor cuando
sus enemigos intentaron negarle el acceso a los sacrificios
por ser un invdlido. ;Qué pilas de coronas y triunfos habria
amasado si se hubiera enfrentado a un enemigo diferente!

La prétesis mds sencilla para una mano es posiblemente
el garfio, pero desde muy pronto se mejoraron y perfecciona-
ron. Ganchos dobles con un sistema de bisagra y un muelle
pueden ser ligeros de peso, versdtiles, baratos y fuertes. Aunque
no se acerca a la mano humana ni en su estética ni en su fun-
cionalidad, en comparacién con ella puede tener més fuerza
mecdnica —abriendo cajas con rapidez—, mayor resistencia
quimica —soportando 4cidos, bases y solventes orgdnicos sin
problema— y mds estabilidad térmica —volteando el chule-
tén en la barbacoa sin necesidad de usar ningtin cubierto.

Aun asi, las prétesis tienen que recorrer todavia un largo
camino para ser un sustituto aceptable de la extremidad per-
dida. En los dltimos afios, no obstante, se han conseguido
avances notables en temas importantes como:

* Ndmero de ejes de rotacidn.

* Movimiento independiente de cada dedo de la mano.

* Ajustes personalizables.

* Pulgar ajustable que permita realizar maniobras de fuerza,
precisioén o sujecion.

* Motorizacién.

En los dltimos afos estamos asistiendo a nuevas evolu-
ciones de las prétesis con unas prestaciones espectaculares y
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Mano bidnica haciendo un movimiento en pinza (abrir la tapa de un yogur).
Bionic Reconstruction lab.

esperanzadoras. Los desarrollos mds asombrosos se dan en el
campo de la integracién de la prétesis con el organismo. Al-
gunos brazos se pueden fijar permanentemente al cuerpo
usando osteointegracién, pero lo mds llamativo es la interco-
nexién entre el sistema nervioso y la prétesis, algo que se logra
mediante el control cerebral de las manos mecanotrénicas. De
esta manera, los movimientos de la mano pueden ser guiados
mediante la lectura de la actividad cerebral con un encefal$-
grafo o mediante un implante cerebral, informacién que es
transmitida a un ordenador que, a su vez, mueve los motores
de la mano y los dedos. Por primera vez en décadas una mujer
ha conseguido controlar con su mente un brazo robético y
que le diera de beber.

Una nueva etapa se ha abierto en 2015 con un estudio
publicado en Lancer donde se describe el sistema aplicado a tres
hombres en Austria dirigido por el Dr. Oskar Aszmann. Los



24 JOSE RAMON ALONSO

tres tenfan un grave dafio en una parte clave de la interconexién
nerviosa entre el sistema nervioso central y la extremidad, un
conjunto de fibras nerviosas denominado el plexo braquial. La
lesién se habia producido en dos casos por accidentes de trdfico
y en el otro por una caida durante una escalada, tenfan 26, 32
y 33 anos y habfan pasado 10, 17 y 2 afos tras la lesién. De-
bido a la lesién del plexo braquial, aunque el resto del sistema
esté bien, se puede producir una reinervacién del hombro pero
el brazo y la mano estdn paralizados. Ello es debido a que los
nervios son capaces de regenerar pero la distancia que tienen
que atravesar es demasiado larga y el tiempo sin funcién de la
mano hace que se produzca una atrofia muscular y un anqui-
losamiento de las articulaciones. En estos casos, por un lado
no se logra hacer una reconstruccién quirtrgica de la zona da-
flada que permita una reinervacién completa y, por otro, no se
puede hacer un trasplante homdlogo ya que tan solo les que-
daban unas pocas fibras nerviosas que no son suficientes para
mover la mano trasplantada. Sin embargo, esas pocas fibras si
son capaces de llevar instrucciones para mover una mano pros-
tética.

El procedimiento realizado impresiona: a estas tres perso-
nas se les amputaron las manos paralizadas y las reemplazaron
con unas prétesis bidnicas siguiendo un complejo proceso:

* Lo primero es trasplantar musculos de la pierna a los brazos
para amplificar la sefial de las fibras nerviosas que perma-
necen activas. Los nervios supervivientes son redirigidos a
los musculos existentes para amplificar y diferenciar las se-
fales eléctricas del cerebro. Hacen falta al menos dos se-
fiales diferentes para hacer el movimiento bdsico de pinza.
Al cabo de tres meses, cuando los nervios han crecido en
los nuevos musculos, empieza el entrenamiento.
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* La siguiente fase es activar los musculos usando la propia
actividad eléctrica generada por el cerebro. La idea es em-
pezar a contraer esos musculos de una forma casi intuitiva
y luego ir consiguiendo cada vez un control mds fino y
eficaz.

* La tercera fase es aprender a controlar un brazo virtual; es
decir, pasar de esos musculos del antebrazo primero a la
pantalla de un ordenador y luego a un brazo robético.

* La cuarta y dltima fase es amputar la mano inerte y susti-
tuirla con la prétesis bajo el control del cerebro del propio
usuario. La mano mecanotrénica se empieza a usar seis
semanas después de la amputacidn.

El sistema funciona porque la prétesis es capaz de auto-
propulsarse: las pocas fibras supervivientes no son capaces de

Movimiento coordinado entre mano natural y mano bidnica
(cortando rodajas de pepino). Bionic Reconstruction lab.
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mover los numerosisimos musculos de la mano —los musculos
de las manos tienen la densidad de nervios més alta del cuerpo
y el juego entre tendones, musculos y ligamentos es tan sofis-
ticado que incluso un pequefo fallo puede hacer que la mano
no funcione adecuadamente— pero a la mano cibernética le
basta con recibir una orden sencilla. Las baterfas de las manos
bidnicas se recargan por la noche y el escaso grupo de fibras
nerviosas ya no tiene la funcién de impulsar todos los movi-
mientos musculares sino tan solo la de llevar las senales a la
mano prostética.

Desde fuera nos puede parecer tremendo: amputar tu pro-
pia mano y sustituirla por un cacharro imperfecto, pero es la
diferencia entre tener un trozo de carne colgando o disponer
de algo funcional que permita recuperar cierta capacidad de
movimiento. Por otro lado, como todos sabemos, la evolucién
de los artilugios electrénicos es vertiginosa y este sistema per-
mite ir sustituyendo la mano por gadgets cada vez més operati-
vos, cada vez con mds prestaciones.

:En qué ha cambiado la vida de estos tres austriacos? Des-
pués de la implantacién de la mano bidnica, los tres eran ca-
paces de coger una pelota, echar agua con una jarra, usar una
llave, comer usando cuchillo y tenedor o desabrocharse los bo-
tones de la camisa. Para estimar la mejora se utilizé el test de
valoracién de la mano de Southampton, encontrando que pa-
saban de una nota media de 9 puntos sobre 100 a 65 sobre
100, siendo 100 el valor correspondiente a una mano normal.

La ventaja del sistema es que la mano artificial es contro-
lada por los propios impulsos nerviosos. Sin embargo, en todos
estos temas es necesario dejar pasar el tiempo para ver si los pa-
cientes usan la prétesis mecanotrénica con asiduidad, para qué
tareas y cudl es su comodidad. Con el tiempo, muchos usuarios
van abandonando sus prétesis y las que estdn motorizadas son
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Mano artificial. Ambroise
Paré. Instrumenta
chyrurgiae et icones
anathomicae (1564).
Wellcome Library.

pesadas, necesitan re-
cargas diarias, a me-
nudo son ruidosas y las
reparaciones son com-
plejas y caras.

Quedan ademds
muchos problemas por
resolver y uno de ellos
es el del tacto. La mano
no es solo un érgano motor sino también un importante 6r-
gano sensorial, una de nuestras principales fuentes de datos

sobre el ambiente cercano. Nuestro cerebro envia érdenes mo-
toras a la mano pero también recibe informacién sensorial de
ella. Se calcula que hay unas 70.000 fibras nerviosas que co-
nectan el sistema nervioso central con la mano y solo un 10%
son fibras motoras, la gran mayorfa son fibras sensoriales que
llevan hacia el encéfalo informacién muy diversa (calor, frio,
presién, dolor...) y la densidad de sensores en la yema de los
dedos, por ejemplo, es enorme.

Las manos mecanotrénicas mds avanzadas recogen infor-
macién de la superficie y la transfieren de vuelta hacia el sistema
nervioso central pero nuestros sistemas son atin demasiado pri-
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mitivos y la informacién recogida es escasa y poco definida. Aun
asi, el tiempo corre en nuestro favor y cada afio hay nuevos pro-
totipos de prétesis con nuevas funciones y una operatividad mds
eficaz.
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