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«Los dioses mueren cuando la gente los olvida.»

NEIL GAIMAN, American Gods

«La curiosidad y el afán de resolver dilemas cons-
tituyen el sello distintivo de nuestra especie.»

CARL SAGAN, Los dragones del Edén
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Los mitos clásicos nos hablan de personajes extraordinarios, seres
imposibles, habitantes de un mundo que no se corresponde con
la realidad que conocemos. Un lugar regentado por dioses y dio-
sas, animales increíbles, hombres y mujeres inmortales, guerreras
y guerreros invencibles, gigantes, sirenas y monstruos.

La mitología ofrece una cosmogonía propia, una interpre-
tación acerca de cómo funciona el universo en un espacio tem-
poral que desafía toda lógica y sentido común. Un universo
absurdo, si lo miramos con nuestros ojos contemporáneos, pero
tremendamente lírico y evocador. Algunos mitos se nos mues-
tran como respuesta a las eternas preguntas sobre el origen de
la vida, o nos dicen qué hay después de la muerte, o cuál es el
sentido de nuestra breve existencia. Otros surgen como expli-
cación a todo lo que sucede en nuestro mundo natural, nos
cuentan la causa o el origen de los fenómenos atmosféricos, los
eclipses, las estaciones climáticas, los elementos, el fuego, las
mareas, los planetas, las estrellas o el destino del universo. Por
este motivo, no es de extrañar que la ciencia y la tecnología
hayan acudido en numerosas ocasiones a la mitología clásica,
principalmente en lo referente a la nomenclatura de nuevos des-
cubrimientos e invenciones pero también más allá, quizá por el
componente meramente poético de los mitos.

INTRODUCCIÓN
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DANIEL TORREGROSA14

La mitología ha servido de inspiración a pintores, esculto-
res, arquitectos, escritores y, en general, a todas las artes. Pero
también a la ciencia. Y de eso trata este libro. De la inspiración
que ha fluido desde la mitología hacia la etimología científica.

Para la parte de la descripción de los personajes protago-
nistas de cada mito he intentado ser lo más riguroso posible,
tanto como lo son los libros de mitología que aparecen en la bi-
bliografía, pues hay muchas versiones de cada mito que varían
de forma considerable, según quien las relate o la cultura de
donde provengan. Y para la parte científica y tecnológica todo
ha sido más fácil debido a mi formación en ciencia y mi devo-
ción por la misma.

La estructura de este ensayo es sencilla: en cada capítulo se
presenta a un personaje mitológico –en su mayor parte lo será
de la mitología grecorromana– que haya sido utilizado por la
ciencia en su terminología específica para nombrar algún des-
cubrimiento (constelaciones, planetas, elementos químicos, es-
pecies animales...). El libro que tienes en tus manos puede leerse
de forma lineal, a la manera tradicional, o dejar que el azar te
guíe, y lo haga hacia un personaje, diosa, hacia el frío Norte, o
la desconocida mitología hawaiana o fenicia, y de regreso a los
clásicos.

En resumen, y como fin último, la propuesta que ofrezco
se verá satisfecha con dar a conocer el origen de términos cien-
tíficos o tecnológicos, para de paso aprender un poco más sobre
algunas mitologías y, por supuesto, sobre la ciencia y su historia.
Un ejercicio que espero sea entretenido y se disfrute con su lec-
tura tanto como he disfrutado yo mientras lo escribía. Sirva
también como una excusa perfecta para unir esas dos culturas,
que como diría el físico y novelista británico Charles Percy
Snow, forman parte de una única cultura, esa que algunos lla-
man, o llamamos, Tercera Cultura.
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Estimados lectores, como lo tuvieron las grandes heroínas
y héroes, tenéis por delante un viaje épico repleto de grandes his-
torias y aventuras: conoceremos a diosas y dioses que nos ena-
morarán, criaturas sanguinarias que nos aterrarán, hombres y
mujeres legendarios. Admiraremos su creatividad y su ingenio,
contemplaremos su decadencia y olvido, reviviremos su trage-
dia. Y que cada cual juzgue por sí mismo la interpretación y el
mensaje implícito de cada mito, ese mensaje atemporal que hizo
que algún científico inquieto amante de la mitología clásica se
fijara un día en él desde su laboratorio, junto a su telescopio o
su tienda de campaña, y bautizara a una nueva «criatura» en su
honor.

Sin más preámbulo, comenzamos en la antigua Grecia con
el desafío de un titán, amigo de los mortales, que robó el fuego
a los dioses para entregárnoslo a nosotros, despreciables e inge-
nuos seres finitos, mortales y desagradecidos.

15INTRODUCCIÓN
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LA INSPIRACIÓN DE LA

MITOLOGÍA GRECORROMANA
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PROMETEO

El prometio, una luna de Saturno, un asteroide, el
volcán de Ío, la hija de un animal muy extraño,
un ambicioso proyecto nuclear y el árbol más an-
tiguo del mundo

Hijo de Jápeto y la ninfa del mar Clímene, Prometeo era un
titán de la mitología griega, una poderosa deidad que ha pasado
a la posteridad como benefactor de la humanidad. En griego el
nombre de Prometeo significa «mirar adelante o hacia el fu-
turo», mientras que el de su hermano Epimeteo significa «mirar
atrás o hacia el pasado». Tras una serie de altercados con Zeus
en donde nuestro protagonista favoreció a los mortales contra-
riando al gran dios de dioses y haciendo que prohibiera usar el
fuego a los humanos, Prometeo escaló el monte Olimpo para
robar el preciado fuego a los dioses. Lo mantuvo ardiendo en
un tallo de hinojo mientras descendía hacia el mundo terrenal,
entregando a su paso su preciado regalo a todos los hogares con
los que se encontraba. Tanta fue la dispersión del fuego en las
casas de los mortales, que los dioses se vieron incapaces de so-
focar cada uno de ellos.

Zeus enfureció, pero esta vez no utilizó su rayo para ven-
garse. Fue más sutil. Ordenó a Hefesto (Vulcano para los roma-
nos), el dios herrero, que diera vida a una mujer a partir de
arcilla, y la llamó Pandora. Zeus infundió vida a Pandora y se
la presentó a uno de los hermanos de Prometeo, Epimeteo.

Pandora era bellísima e irresistible. Y Epimeteo sucumbió
a su encanto y se casó con ella pese a las advertencias de Prome-
teo, que veía venir la venganza del dios de dioses. Zeus puso en

19
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manos de su hijo Hermes (Mercurio) una caja cerrada y sellada
que debería ser entregada a Epimeteo como regalo de los dioses.
El cauto Prometeo advirtió a su hermano que nunca, bajo nin-
guna circunstancia, abriera la caja. Nunca.

Pero Pandora no pudo resistirse y creyendo que la caja con-
tenía tesoros, piedras preciosas o algo aún mejor, la abrió trans-
curridos unos días. De la caja brotaron todas las enfermedades,
dolores, miserias y tragedias que azotaron a la humanidad. Pan-
dora intentó cerrar la caja, pero solo consiguió conservar dentro
una cosa, la esperanza.

Los mortales que habitaban la Tierra sufrieron los castigos
del contenido de la caja de Pandora, y a partir de ese momento
el siguiente objetivo para Zeus fue Prometeo. Además de haber
robado el fuego a los dioses, Prometeo era conocedor de la pro-
fecía que daría fin al propio Zeus a través de un hijo suyo y con
participación de una diosa. Pero nunca quiso desvelar el nombre
de la diosa en cuestión, que era la titánide Tetis, reina de las
aguas. Prometeo se reiteró en su negativa y Zeus pensó en arran-
carle el secreto mediante otros métodos.

Confinó a Prometeo a una de las laderas del monte Cáucaso
y fue condenado a una cruel y terrible tortura, en donde una
monstruosa águila que volaba por el día hasta la roca donde estaba
encadenado le arrancaba el hígado a picotazos. Por la noche la
herida sanaba pero al amanecer la terrible criatura alada volvía
para desgarrar el cuerpo de Prometeo, que sufría cada día el dolor
sin morir.

Tras varias generaciones de sufrimiento sin descanso, He-
racles (Hércules) llegó al monte Cáucaso y abatió al águila con
su arco y flechas. Desde aquel día, Prometeo quedó libre.

A finales de la Segunda Guerra Mundial, los químicos
Jacob A. Marinsky (1918-2005) y Larry Glendenin E.  (1918-

DANIEL TORREGROSA20
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2008), bajo la dirección de Charles D. Coryell (1912-1971),
lograron aislar un nuevo elemento químico de número atómico
61, obtenido mediante la fisión del uranio.

21LA INSPIRACIÓN DE LA MITOLOGÍA GRECORROMANA

Prometeo sujeto a una roca, su hígado devorado por un águila.
Grabado de Cornelis Cort, 1566.
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Se propuso inicialmente el nombre de prometio para este
nuevo elemento. La idea fue de Grace Mary, la esposa de Cor-
yell, que era una gran lectora de la mitología clásica. El nombre
fue aceptado por la Unión Internacional de Química Pura y
Aplicada (IUPAC) el año siguiente. No era de extrañar la elec-
ción de ese nombre evocando a Prometeo en una época en
donde el enorme potencial de la energía atómica se vislumbraba
como el nuevo fuego robado a los dioses.

El elemento químico prometio (Pm) no existe de forma
natural en la Tierra pero se ha detectado su presencia en una es-
trella de la galaxia de Andrómeda. Se utiliza sobre todo en in-
vestigación, alguna de sus aplicaciones las encontramos en
baterías nucleares, dispositivos para medir el espesor de mate-
riales y pinturas luminosas.

Prometeo es también el nombre de un satélite del planeta
Saturno, descubierto en octubre de 1980 por la sonda espacial
Voyager 1. Este satélite permanece en órbita alrededor del sexto
planeta del sistema solar a una distancia de unos 140.000 kiló-
metros y tiene 86 kilómetros de longitud en su punto más largo.
La luna Prometeo está muy próxima y es muy similar a otro sa-
télite llamado Pandora, del que hablaremos más adelante.

Conocemos como cinturón de asteroides a una región del
sistema solar comprendida entre las órbitas de los planetas Marte
y Júpiter. Alberga una cantidad enorme de objetos astronómicos
a los que llamamos asteroides y se numeran por orden de descu-
brimiento. El catalogado como (1809) Prometheus, lleva el nom-
bre de nuestro generoso titán benefactor. Fue descubierto desde
el Observatorio californiano del Monte Palomar por la astrónoma
holandesa Ingrid Groeneveld (1921-2015), conjuntamente con
su esposo Kees van Houten (1920-2002), y el astrónomo esta-
dounidense Tom Gehrels (1925-2011), siendo un equipo al que
se le atribuye el descubrimiento de más de cuatro mil asteroides.

DANIEL TORREGROSA22
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En la superficie de Ío, una de las lunas de Júpiter, existe un
volcán activo que se llama Prometeo que contiene una fosa vol-
cánica de alrededor de 28 kilómetros de longitud y 14 de ancho,
con un impresionante flujo de lava de más de 100 km de exten-
sión. Fue observado por vez primera por la sonda Voyager 1 en
marzo de 1979.

Prometeo también es un árbol, el más antiguo del mundo.
O lo fue. Un pino de 5.000 años de edad que estaba situado en
las montañas del este de Nevada, en los Estados Unidos. Se tra-
taba del organismo más antiguo no clonado de la Tierra, pero
por desgracia, fue talado por error por un estudiante de botánica
en 1964. El diámetro de su tronco superaba los dos metros y al
ver los anillos inmediatamente se dio cuenta del desastre que
suponía destruir tan vetusto ejemplar, que hizo que se protegiera
la zona hasta adquirir el estatus de Parque Nacional años des-
pués. En la actualidad, el pino más antiguo del que se tiene
constancia en Estados Unidos se llama Matusalén, en honor al
longevo patriarca antediluviano bíblico, y su ubicación exacta
se mantiene en secreto.

El proyecto Prometeo fue un ambicioso programa de la
NASA que pretendía utilizar propulsión nuclear para los viajes
espaciales. Eligieron el nombre de inspiración mitológica por
constituir, en palabras textuales, «el regalo de una nueva herra-
mienta para entender la naturaleza más allá del sistema solar».
El generoso presupuesto inicial se fue reduciendo durante los
pocos años que se mantuvo activo. Fue cancelado en 2005.

Finalmente existe una larva que se denomina Prometeo, hija
de un extraño animal acuático llamado, qué casualidad, Symbion
pandora. Con casi medio milímetro de longitud y forma de pe-
queña botella, fue descubierta por biólogos daneses en 1995.

23LA INSPIRACIÓN DE LA MITOLOGÍA GRECORROMANA
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NÍOBE

El elemento químico que endurece el acero, un as-
teroide y una planta de jardinería

Hija de Tántalo, del que hablaremos en otro capítulo, y de la
pléyade Díone, Níobe contrajo matrimonio con Anfión, el rey
de Tebas. Una unión que resultó ser muy prolífica, pues algunas
historias narran que tuvo siete hijos y siete hijas. Esta es la versión
de Eurípides, porque según Homero fueron doce, y si acudimos
a Hesíodo tenemos hasta veinte criaturas en total, a las que se
conoce como Nióbidas. Lejos de disfrutar de esta entretenida
vida con tanta prole y dedicarse a sus quehaceres cotidianos, a
Níobe le gustaba vanagloriarse de su fertilidad. Sobre todo ante
Leto, una diosa amante de Zeus y madre de los gemelos Apolo
y Artemisa (Diana). Las comparaciones numéricas y los comen-
tarios burlescos enfurecieron a Leto, que fue a quejarse a sus hijos
de los agravios y menosprecios que le propinaba la mortal Níobe
en los actos sociales de la época. Apolo y su hermana no tuvieron
piedad. Buscaron a los hijos de Níobe uno por uno y los abatie-
ron con sus arcos y flechas mientras jugueteaban por el palacio
real de Tebas. Apolo asesinó a los niños y Artemisa a las niñas.
Algunas versiones dicen que sobrevivieron a la masacre dos hijos
de Níobe: Anfión y Cloris (antes llamada Melibea).

Cuando el rey de Tebas se enteró del crimen, no pudo so-
portar el dolor y se quitó la vida, aunque otras versiones del mito
dicen que fue en busca de venganza y pereció en el intento. La
pobre Níobe quedó tan hundida que solo pudo sentarse para
llorar durante largos días y eternas noches, durante muchos
meses, hasta que al final quedó convertida en piedra. Una piedra
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que nunca cesó de verter lágrimas de dolor y de la que nació un
río de aguas oscuras, que algunos ubican en el monte Sípilo y
que brota del mismo corazón de las tinieblas.

El niobio (Nb) es un elemento químico de número ató-
mico 41 situado en el grupo V de la tabla periódica de los ele-
mentos. Es un metal de transición dúctil, gris, blando y poco
abundante. Se encuentra en el mineral niobita, y se utiliza en
algunas aleaciones. Se emplea principalmente para aumentar la
resistencia de las aleaciones de acero.

Charles Hatchett (1765-1847) fue un químico inglés que
en 1801 creyó haber descubierto un nuevo elemento químico
en una roca. Denominó al nuevo elemento columbio, en ho-
menaje a la ciudad de Columbia en Connecticut (EE. UU.).

25LA INSPIRACIÓN DE LA MITOLOGÍA GRECORROMANA

Níobe llorando la pérdida de sus catorce hijos.
Grabado de Friedrich Rehberg, 1810.
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Tras comunicar el descubrimiento se produjo una polé-
mica científica en torno al mismo, por el parecido del nuevo
elemento en cuanto a su apariencia y propiedades con otro ele-
mento químico recientemente descubierto, el tántalo. Durante
mucho tiempo se creyó que se trataba del mismo elemento.

Fue necesario esperar a que el mineralogista alemán Hein-
rich Rose (1795-1864) despejara las dudas en 1846, cuarenta y
cinco años después, y determinara que el columbio era similar
al tántalo, pero no idéntico. Rose propuso el nombre de niobio
con el fin de reflejar la similitud con el tántalo en alusión directa
a Tántalo, el padre de Níobe. En los Estados Unidos se siguió
denominando culombio durante algunos años a este nuevo ele-
mento químico, al contrario que en el resto del mundo, pero al
final triunfó la mitología. Y en 1950 la Unión Internacional de
Química Pura y Aplicada (IUPAC) aceptó al niobio y zanjó de-
finitivamente la discusión.

En astronomía, Níobe es un componente del cinturón de
asteroides. Ocupa el número (71) en la lista de asteroides y fue
descubierto por el astrónomo alemán de origen polaco Karl
Theodor Robert Luther (1822-1900) en 1861.

Y en botánica, el género Hosta, que son un tipo de plantas
ornamentales de jardinería muy populares en Asia, tiene como
sinónimo a Níobe.
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