T4 que llegas a Wheat City recuerda que uno solo es el rio en la

ciudad insomne. Desde lejanos neveros, el rio no cesa de empujar

su curso, solo atento a su vocacion de mar. Ahora urge cruzar
alguno de los puentes que juntan lo que el rio divide.






EL MOMENTO DE ENTRAR

No temas llegar tarde
si al llegar se te ofrece
una amistad sin pliegues.
Aun bajo un cielo duro,
tal vez Wheat City
tire de ti como la anunciacién
de una antigua inocencia.

Si, mejor

no hay duda que es mejor un hueco
propicio a nueva claridad.
Darse a un suefio, abierto a lo que encuentres,
y, como si te alzaras
por sobre la aridez de lo ya visto,
dar alcance a las nubes.

El aire de los pdramos, gustoso,
;no te empuja a cruzar esta muralla?

Ya te cubre
benéfica la luz en su apogeo.

iAhora si

puedes entrar silbando bajo los soportales!



Lo sabes bien: alrededor
todo alarga su mano,
su mano de amistad que es mucho.
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NADIE, O SEA, TU

Bajo los soportales
un bullicio sin nombre
te da campechanfa.

De repente,

tras el espejo de una tienda
avanza sin aviso un hombre, o sea,
un bulto infame
cuya estampa suscita indiferencia o menos.

:Quién, si pobre y de paso, necesita
ver su precariedad multiplicada?
Y aunque, no sin desgana, admites
que acaso sea igual que td,
pronto el neén vocea
que alguien ahf se ha personado,
al menos por azar.
En esta agitacién de formas, ;quién,
quién, bajo el guifio torpe de la duda,
te mira, gesticula, finge
el furor de vivir? Acaso sea el mismo
que, esclavo de tu insignificancia,
se aturde
por haber incurrido en el error
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de estar delante de un espejo
donde aparece nadie, o sea, ti
con el rostro de ayer.
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UN SOLO NOMBRE

De que venia no dio aviso.
Y nadie le esperaba.
Ment6 a los que no eran. Vino
asi. Atizando la nostalgia.
Llegar era un rescate péstumo
de lo que atrds quedd sin causa.
En el zagudn bien pronto supo
que el mundo cabe en una ldgrima.

Entre el ayer y el hoy, se dice,
tienden un puente las palabras.
Y ¢él, cerca o lejos, lo tendia
exactamente a la distancia
de su avidez. ;Escucharfa
el eco del ayer en casa?
¢Y si volvieran los ausentes?
Lejos los truenos recumbaban.

Tras franquear la estancia, dijo
seguidos los tres nombres. Nada,
salvo el silencio estricto donde
hasta las sombras se acobardan.
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sPor qué recuperar los besos?

Dos nombres solté entonces. Nada.
Denso un silencio se cernfa

por los rincones de la casa.

Mds fuerte cada vez los truenos
con su flagelo golpeaban.
Dentro de sf un no sé qué bullia
y fue que, abriéndose al mafnana,
grité por fin un nombre, el nombre
que ardiendo estaba en su garganta.
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SIN SOMBRA

«A la orilla gastada del camino
mi sombra y yo nos despedimos.»

G. DIEGO

Si, aqui llegado, el cuerpo es la frontera,
;no la traza a cordel la sombra sola?
No cabe, pues, reir cuando se postre
la sombra sobre el suelo vy, al seguirte,
mds bien un rey parezcas sin zapatos.

Por su composicién se inclina a ser
réplica sin horario de un volumen.
Si, siendo asf de leve, es la otra cara
de un sol en cénit, con su seguimiento
muestra una fidelidad a toda prueba.

Ya te aplauda o te afee, su intencién
es de humildad sin tregua. No traiciona.
Con su servicio reproduce el paso.

Lenta si lento el cuerpo. Que si aprieta
la marcha, también cifie su acomodo.

Sonrie, a ver si olvidas que aqui nada
en pie se mantendrd. Cuando la sombra
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emigre hacia otro lado, ;de qué avisa?
De que, una vez caido, asi te quedas.
Te quedards pidiendo que retorne.
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