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CAPÍTULO 1 
 
 
 
 
 
La primera patada le dejó un latigazo al final del muslo, 
un mordisco en la parte posterior de la pierna que la hizo 
tambalearse, pero tras la segunda, la tercera y las consi-
guientes combinaciones con la otra pierna, la anatomía 
de Sonia Ruiz fue familiarizándose con un dolor que lle-
vaba algunos meses sin experimentar, y que, le gustara o 
no, había empezado a echar de menos. 

Y eso que la tarde no había arrancado con buenas 
vibraciones. Darío, su nuevo entrenador personal, le 
había dado plantón justo cuando iban a trabajar técnicas 
de cuerpo a cuerpo. Aquel risueño lituano no era dema-
siado fornido pero tenía unos miembros muy obedientes 
y que sabían muy bien cómo manejarse para enseñar sin 
dañar demasiado. 

Después de varias semanas remoloneando, Sonia 
había retomado por fin las clases de defensa personal, 
volvió al Ronda Gym, y aunque sufrió una leve decep-
ción al ver que tendría que cambiar de instructor, aquel 
cuerpo un tanto delgaducho de Darío la conquistó en 
cuanto mostró tres o cuatro de sus habilidades. Sobre 
todo le reconfortó que no fuera un musculitos de salón, 
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lo último que habría podido soportar habrían sido las 
lecciones de un hortera vigoréxico. 

A falta de Darío, estaba el saco, que se movía con 
mucha más lentitud que el instructor, y al menos no le 
mostraría queja alguna si, tal y como estaba ocurriendo 
en la última media hora, a ella se le iba un poco la mano. 
Porque se le estaban yendo las manos y los pies, y la 
mitad de la sala se volvía hacia ella cada vez que un golpe 
venía acompañado de un grito que iba subiendo en de-
cibelios, al punto de dejar a la altura del betún a cual-
quiera de esas divas eslavas de Wimbledon. 

Ni aquello era chocolate ni se acercaba al sexo o a 
la música, las válvulas de escape que Sonia había capita-
lizado en los últimos tiempos, pero tenía su punto gol-
pear aquel saco hasta rozar el paroxismo. Así al menos 
se escapaba de tanto servicio mediocre, de tanto cuerno 
paranoico, de tanta baja laboral fingida..., que eran el 
abecé de los casos que últimamente le habían caído en 
suerte. 

Casi sin darse cuenta, casi sin quererlo, Sonia había 
entrado en una dinámica de monotonía que la estaba as-
fixiando. Salir del despacho de la calle Tribulete se volvía 
una necesidad imperiosa, aunque el premio fuera tan li-
viano como esos casos menores que apenas le habrían 
dado para ir tirando si no fuera porque hacía tiempo que 
aprendió a dosificar otros ingresos que llegaron en me-
jores momentos. 
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—Esto no es como aquello de no poner los huevos 
en la misma cesta, pero parecido —llegó a decirle Mén-
dez. 

De las piernas pasó a los puños, el saco se movía a 
cada embate con mayor decisión, casi diríase que hasta 
con cierta alegría, y los pequeños guantes que debían 
protegerla llevaban ya un rato permitiendo que el dolor 
se instalara en sus nudillos. 

Sudaba a mares y le gustaba, jadeaba y eso le daba 
la vida, y aunque nada se podía comparar a la lucha con 
un cuerpo atrevido y que devolviera los golpes, la tarde 
le estaba sentando mucho mejor de lo que al inicio de la 
misma había esperado. 

Miró hacia el espejo y le gustó lo que la lente le de-
volvía. Sonrió de medio lado alegrándose de no haber 
echado en saco roto el consejo de Esther. 

—Tú verás, pero ya te advierto que la sombra de 
los cuarenta llega cuando menos te lo esperas, y esa no 
hace prisioneras. 

Aún les faltaban, a las dos, casi cuatro años para in-
gresar en ese club, y aunque Sonia chocara con su amiga 
y sus costumbres de pija reprimida, en el fondo sabía 
que, de no volver a hacer ejercicio de manera regular, su 
tendencia al incremento calórico le clavaría de nuevo los 
dientes. 

Se giró en el espejo para darse de nuevo el gusto de 
ver que esos mordiscos de momento no tenían mucho 
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sitio al que agarrarse, y que había logrado mantener las 
curvas en su sitio, cimentadas ahora con una leve mus-
culatura, discreta pero abundante. Se gustó y no se arre-
pintió por ello, todo lo contrario, casi casi vio en sus ojos 
lo que parecieron ofrecerle otros dos que estaban clava-
dos en ella desde el fondo de aquella lente, otras tardes 
tan traicionera. 

Un par de ojos un tanto felinos que no se dedica-
ban, como era tan habitual por aquellos lares, a la auto-
contemplación, al besuqueo figurado de un bíceps o un 
cuádriceps hiperdesarrollado. Aquellos ojos sí parecían 
tener un cerebro detrás, y Sonia se fue a por ellos sin mu-
chos miramientos. 

Primero con cierto deje de reojo, mientras le daba 
unos tragos a su botella, pero luego de forma ya más di-
recta, leyendo en ellos lo que querían, que no era otra cosa 
en ese momento que lo que a ella también le apetecía. 

Recogió botella y toalla y comenzó a andar, sin prisa, 
sabiéndose felina, para ver si el dueño de los ojos aguan-
taba el tipo o era únicamente un mirón furtivo. Sonia 
dejó escapar media sonrisa de aceptación porque según 
se acercaba le iba gustando más lo que tenía enfrente. 
Nada de jovenzuelos hinchados, aquel interesante more-
nazo andaba camino de los cincuenta aunque la fibra de 
un cuerpo cuidado se encargaba de desmentirlo. Pero hay 
verdades que un rostro y una mirada no son capaces de 
evitar, y le gustó que tampoco se empeñase en hacerlo. 
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