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Prólogo

Antes de nada, debemos advertir 
que Mi primer viaje a U.S.A. se pu-
blicó originalmente en 1967 con el 
título de Paralelo 35 en la editorial 
Planeta, y que con este título co-
noció distintas ediciones y es ci-
tado en muchas bibliografías. En 
ambos casos, se trata de la recopi-
lación de las crónicas que escribió 
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Carmen Laforet para La Actualidad Española, contando su 
largo periplo por Estados Unidos en 1965, invitada por el 
Departamento de Estado. La única diferencia entre ambas 
ediciones es que Paralelo 35 llevaba un prólogo en el que 
Carmen explicaba que el título era cosa del editor y que a 
ella no le gustaba. Aquel prólogo lo juzgó ya innecesario y 
lo suprimió en Mi primer viaje a U.S.A., ya en 1985 (Edicio-
nes Busma). Nosotros lo rescatamos en apéndice, porque 
aparte de ésta contiene otras noticias de interés.

1965, como toda la década de los sesenta, fue un año 
de profundas transformaciones en el mundo. En España, la 
dictadura empezaba a aflojar las riendas y la economía des-

Carmen Laforet con dos pastores vascos (José Martín Elexpuro
«Marquina» y Víctor Gárate) en el «desierto» de Idaho, parecido

a la llanura castellana.
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Arriba: En Goddard Space Center (Washington) con el profesor Le Doux y Eliana, la 
intérprete. Abajo: En Harvard con Jorge Guillén y otros escritores y catedráticos.
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pegaba. En Estados Unidos, la «contracultura» hacía acto 
de presencia y los conflictos raciales exigían soluciones. 
La crisis de los misiles, el asesinato de Kennedy, habían 
puesto en jaque muchas certezas. Baste citar los distur-
bios de Watts, aquel mismo año, para entender qué estado 
de espíritu encontró la autora a su llegada a Nueva York, 
casi al mismo tiempo que Pablo VI, que iba a pronunciar 
su célebre discurso, en defensa de la paz, ante las Naciones 
Unidas. A su regreso a España, un periodista le pregunta si 
la democracia «se nota en la cara». «No —contesta ella— 
la democracia se nota en que le preguntas a alguien y te 
contestan tan tranquilos sobre todo lo divino y lo huma-
no, sin importarles nada de nadie, sin temor, con la mayor 
despreocupación, y te dan su nombre y todo.» (Diario Ya, 
28 de mayo de 1966)

Carmen Laforet 
en Wellesley 
College.
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Carmen Laforet, fiel a sus principios de novelista «ob-
servadora», recorre los Estados Unidos sin ánimo de juz-
gar ni de explicar. Procura ceñirse a consignar lo que ve, 
lo que oye, lo que a ella misma le ocurre, con su peculiar 
sentido del humor. El resultado es una crónica de gran 
plasticidad y de una inocuidad solo aparente: las contra-
dicciones, las grandezas y las miserias no necesitan ser ais-
ladas ni subrayadas, se manifiestan por sí mismas.  

Carmen Laforet delante de una pequeña iglesia de Santa Fe.
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Sesenta años después, muchas cosas han cambiado en 
el mundo. Otras, para bien y para mal, no tanto. Los nor-
teamericanos y los españoles de hoy, al leer este libro, pue-
de que aprendamos algo sobre nosotros mismos.

Agustín Cerezales Laforet

Algunas de las postales que 
Carmen envió a su familia 
durante el viaje.


