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A Lourdes,
desde el fin del mundo.






«Te mostraré lo que es el miedo
en un punado de polvo.»

T. S. ELIOT, La tierra baldia

«Las huellas no se quedan en la ceniza.
Tu mismo lo dijiste. El viento las borra.
Voy a subir.»

CORMAC MCCARTHY, La carretera

«A lo lejos se oyen golpes secos,
uno tras otro los drboles se derrumban.
Estd en venta el jardin de los cerezos.»

LEOPOLDO MARIA PANERO,
Ast se fundd Carnaby Street






Anoche tuve el mismo suefio:
td y yo nos besdbamos
durante el nevado amanecer
del 6 de enero de 1984.

De repente murmuraste
rozando con tus labios mi oido:
«La gente nos mira

como si no fuésemos nosotros:
asi serd

el dia del fin del mundo».
Entonces despierto

treinta afios en el futuro
recordando el duplicado

real

de ese telepdtico episodio.
Pulso el interruptor

de la ldmpara.

Imagino la luz calcificada

del sol

lista para confundir

a los seres de esta tierra.
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Me levanto

y descorro los cristales.

No hay nada que escuchar:

las calles estdn ain deshabitadas
y las estrangula el frio.

Inspiro la expansién de la nieve.
Secuestro su cobertura.

Como en un antiguo rescoldo
sigo,

sin esperanza,

pensando en ti.
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