

Luis Ángel Lobato

Dónde estabas
el día del fin del mundo



CÁLAMO POESÍA
Colección dirigida por
César Augusto Ayuso

© Ediciones Cálamo, 2014
© Luis Ángel Lobato, 2014

ISBN: 978-84-96932-85-2
Dep. Legal: P-99/2014

Printed in Spain - Impreso en España
Imprime Gráficas Zamart (Palencia)

Edita: Ediciones Cálamo, S.L.
Pza. Cardenal Almaraz, 4 - 1ºF
34005 PALENCIA (España)
Tfno. y fax: (+34) 979 70 12 50
contacto@edicionescalamo.es
www.edicionescalamo.es

*A Lourdes,
desde el fin del mundo.*

«Te mostraré lo que es el miedo
en un puñado de polvo.»

T. S. ELIOT, *La tierra baldía*

«Las huellas no se quedan en la ceniza.
Tú mismo lo dijiste. El viento las borra.
Voy a subir.»

CORMAC MCCARTHY, *La carretera*

«A lo lejos se oyen golpes secos,
uno tras otro los árboles se derrumban.
Está en venta el jardín de los cerezos.»

LEOPOLDO MARÍA PANERO,
Así se fundó Carnaby Street

I

Anoche tuve el mismo sueño:
tú y yo nos besábamos
durante el nevado amanecer
del 6 de enero de 1984.
De repente murmuraste
rozando con tus labios mi oído:
«La gente nos mira
como si no fuésemos nosotros:
así será
el día del fin del mundo».
Entonces despierto
treinta años en el futuro
recordando el duplicado
real
de ese telepático episodio.
Pulso el interruptor
de la lámpara.
Imagino la luz calcificada
del sol
lista para confundir
a los seres de esta tierra.

Me levanto
y descorro los cristales.
No hay nada que escuchar:
las calles están aún deshabitadas
y las estrangula el frío.
Inspiro la expansión de la nieve.
Secuestro su cobertura.
Como en un antiguo rescoldo
sigo,
sin esperanza,
pensando en ti.