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PREFACIO

Alquimia lingiiistica

Entre otras fascinaciones, Praga alberga el Speculum Alchemiae, un
laboratorio subterrdneo que data del siglo XVI y que aparecié en el
afo 2002 tras la limpieza de las devastadoras inundaciones que sufrié
la capital checa y que dejé 16 muertos y 30 000 personas sin hogar.
El lugar, situado en la antigua juderfa y hoy convertido en museo,
contenfa talleres de alquimia y una red de tineles que conectaban el
ayuntamiento de la Ciudad Vieja, los Cuarteles y el Castillo. El ha-
llazgo confirmé que en aquella época Praga era un importante centro
ocultista, auspiciado en parte por Rodolfo II (1552-1612), empera-
dor del Sacro Imperio Romano Germdnico y gran mecenas de las
artes y las ciencias. Bajo su patrocinio trabajaron entre otros cientifi-
cos los astrénomos Tycho Brahe (1546-1601) y Johannes Kepler
(1571-1630), asi como los alquimistas John Dee (1527-1608) y Ed-
ward Kelley (1555-1597). Entonces, el gusto por el misticismo y la
magia se mezclaba con los experimentos quimicos, las observaciones
astrondémicas y las disecciones anatémicas. En busca de la sabiduria,
no tenfan reparos en conjugar Srbitas planetarias con metales fundi-
dos. Eran mds multidisciplinares, sin complejos pseudocientificos. Y
allanaron el camino para la ciencia moderna.

Las crénicas histéricas —Boecio— recuerdan que el filésofo griego
Pitdgoras ya disponfa de un taller en el siglo VI a. C. donde indagé con
los diferentes sonidos de los materiales. El astrénomo danés Tycho Brahe
instal6 en su castillo de Uraniborg un centro de investigacién dividido
en tres partes: el piso superior contenfa equipo astronémico y se usaba
para observar el cielo; debajo estaba el laboratorio matemdtico con tablas
para mapas y cdlculos; y el sétano albergaba el laboratorio de alquimia.
Esta disposicién reflejaba el convencimiento de Brahe de la relacién

XV
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entre el microcosmos y el macrocosmos: «Al mirar hacia arriba, veo
hacia abajo; mirando hacia abajo, veo hacia arriba».

El término latino laboratorium (de labor, trabajo, esfuerzo) ya se
usaba en la época medieval, si bien su significado actual empieza a con-
figurarse a fines del siglo XVI. Hacia 1450 se pueden detectar sus pri-
meras menciones relacionadas con los talleres instalados en los
monasterios. El término se acuné en paralelo a otras estancias monds-
ticas como el scriptorium (sala de copias), el dormitorium y el refectorium
(comedor). En el siglo XVI, laboratorio denotaba principalmente ta-
lleres de alquimistas, boticarios y metaldrgicos, y poco a poco pasé a
referirse a todos los alojamientos en los que se exploraban fenémenos
y procesos naturales por medio de herramientas e instrumentos.

En nuestro idioma, el benedictino e ilustrado Benito Jerénimo
Feijoo (1676-1764) emplea la palabra en sentido literal y metaférico.
En una de sus Cartas eruditas y curiosas se puede leer, en referencia a
artimafias masdnicas: «Vefanse en Roma los estragos, y desaparecian
los habitadores, sin que nadie supiese, ni aun sospechase cosa de aquel
laboratorio de iniquidades, de donde procedia todo el dafno». En su
Teatro critico universal la usa con mds propiedad: «pero habiendo sido
esta pretendida transmutacién del hierro en cobre explicada por Kun-
kél, como lo refiere él mismo en su Laboratorio quimico, se abandoné
la operacién». Y, en la misma obra, aludiendo a las tribulaciones del
médico y «secretista» milanés Joseph Francisco Borri, inventor de un
vomitorio llamado «polvos de Borri», «los cuales no son otra cosa que
cristal de tdrtaro antimoniado, relata que, «agradecido el précer fran-
cés a tan sefialado beneficio, consiguié del Pontifice que su restaurador
fuese transferido al Castillo de Sant'Angelo [préximo al Vaticano],
donde se le dio habitacién espaciosa, y cémoda, y en ella tenia libros,
y laboratorio, para estudiar, y trabajar en operaciones quimicas».

Hoy se define dicho vocablo como «lugar dotado de los medios
necesarios para realizar investigaciones, experimentos y trabajos de
cardcter cientifico o técnico» y como «realidad en la cual se experi-
menta o se elabora algo», que abarca campos muy variopintos: desde
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el laboratorio de idiomas al laboratorio de fotografia pasando por los
cldsicos laboratorios de quimica, metrologfa, fisica y biologfa, el la-
boratorio de andlisis clinicos... y hasta laboratorios de gastronomia y
de drogas, este dltimo mds clandestino y ocultista.

Inscrito en esa larga tradicién de alambiques y crisoles, que la ico-
nografia renacentista mezcla con libros, formularios y manuscritos, el
Laboratorio del lenguaje aparecié el 30 de marzo de 2006 como una
seccién semanal de Diario Médico y se ha mantenido con esa periodi-
cidad hasta finales de 2019, cuando la progresiva crisis de los medios
de comunicacién obligé a convertir en mensual la edicién en papel,
que ya habia pasado de diaria a semanal en el ano 2012, y a reforzar la
edicién digital con un nuevo proyecto que ha reunido a las diversas
profesiones sanitarias y en el que pervive con su frescura y éxito ini-
ciales esa seccién que ahora, gracias a la Fundacién Lilly, se vuelve a
condensar en un nuevo tomo, el quinto ya, de Medicina en espaniol.

Durante este tiempo, Fernando Navarro no ha cesado de expe-
rimentar con las palabras ni de elaborar enfoques originales con los
que transmitir aclaraciones, conocimientos y curiosidades.

El Diccionario de ideas afines, el conocido «Corripio», una de las
herramientas mds ttiles para escritores y periodistas, atribuye al tér-
mino ‘laboratorio’ las siguientes acciones: analizar, experimentar, in-
vestigar, sintetizar, manipular, preparar, dosificar, cristalizar, sublimar,
solidificar, decantar, calcinar, desecar, destilar, disolver, evaporar, her-
vir, fermentar, reducir, oxidar, saturar, catalizar y electrolizar.

Pues bien, se puede decir que Fernando Navarro pone en pric-
tica casi todas: analiza el origen de arbovirus, experimenta con los ri-
berismos médicos populares, investiga la procedencia de alhena,
sintetiza la vida de Andrés Bello, manipula —en el buen sentido—
el fabuloso circo de los nombres cientificos, prepara extrafias parejas,
dosifica humor y medicina, cristaliza los usos correctos, sublima una
cita histérica, solidifica una duda razonable, decanta un dilema jergal,
calcina la confusa correccién politica, deseca el pensamiento liquido,
destila gracia y estilo, disuelve malas traducciones, evapora malen-
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tendidos, hierve los pdrrafos antes de servirlos, fermenta el vocabu-
lario, reduce lo abstracto a lo cotidiano, oxida los vulgarismos, satura
el interés, cataliza el gusto por la lectura y electroliza las neuronas.

Acude para ello a los elementos de esa tabla periédica literario-
cientifica que tan bien conoce y galvaniza. En su laboratorio hay dic-
cionarios, novelas, folletos y prospectos; tebeos y manuales de
bioquimica. Y junto a eso, las infinitas posibilidades del ciberespacio,
con sus blogueros, los millares de revistas cientificas, las webs infor-
mativas, los almacenes de libros y peliculas y las nimiedades y genia-
lidades de las redes sociales. Materia prima en abundancia para
exprimir y diseccionar. Cualquier motivo que tenga relacién con la
medicina le inspira un simpdtico relato, como «La efimera vida del
Tata Zica» (v. pdgina 219). Lo mismo disfruta con los memes de Twit-
ter que con las angustias literarias de Georges Duhamel.

Su fama filoldgico-cientifica le ha convertido en un dvido receptor
de historias, dudas y referencias que él acapara, resuelve y cataloga. «Me
interesa mucho», contesta cuando le remites un pequefio glosario de
términos colombianos sobre la covid-19 que, al igual que la atencién
y la preocupacién mundiales, ha acaparado también los contenidos del
Laboratorio del lenguaje, recogidos muchos de ellos en este quinto vo-
lumen de Medicina en espaiol. «En Tremédica y Cosnautas —in-
forma— estamos compilando un Glosario inglés-espaiiol de la covid-19
que es ahora mismo el mds completo del mundo y no para de crecer:
la versién 1.17 suma ya mds de 6000 términos. Los compiladores
somos una argentina y tres espafoles, asi que este glosario nos interesa
para tener en cuenta las variantes diatépicas de Colombia.

Como aquellos protocientificos de la Praga imperial que miraban
las estrellas mientras disecaban lagartijas o cocfan aromas y venenos,
Fernando Navarro, en su nada subterrdneo Laboratorio del lenguage, fil-
tra lo nuevo y lo antiguo, lictia la esencia de etimologias y literatos, y
centrifuga lo popular y lo académico.

JOSE RAMON ZARATE
Subdirector de Diario Médico
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La necesaria precisién del lenguaje médico

Cuando este volumen V de Medicina en esparnol llegue a los lectores,
se habrdn cumplido —o estardn a punto de cumplirse— seis afos
desde que el 26 de mayo de 2015 se presentase puiblicamente el primer
libro de esta coleccién. Como el proverbio refiere, «una larga caminata
siempre empieza por dar un primer paso», y este proyecto lo dio en el
mejor lugar posible, «bajo la mirada engolada del conocido, y discu-
tido, retrato de Cervantes que preside, junto con el de Felipe V, la sala
noble de la Real Academia Espanola (RAE)», segtin cuenta la crénica
de José Ramén Zdrate, en Diario Médico, sobre aquel inolvidable acto
al que acudieron un nutrido grupo de académicos, profesionales sa-
nitarios, fil6logos, periodistas especializados en ciencias de la salud,
documentalistas, traductores y universitarios, entre otros, para quie-
nes el uso de las palabras, el lenguaje, es algo mds que una herra-
mienta para expresarse y comunicarse.

Explicar el titulo de aquella crénica, «El Laboratorio del Len-
guaje de DM "entra" en la Real Academia de la Lengua», es explicar
el origen y la gestacién de este proyecto editorial que, impulsado por
la Fundacién Lilly, diera aquel primer paso con voluntad de ser un
largo camino. La coleccién de libros Medicina en espaiol es una re-
copilacién, cuidadosamente seleccionada, de las entregas del Labo-
ratorio del lenguaje, una seccién de Diario Médico —hoy convertida
en blog—, que desde hace quince anos viene ensefiando y deleitando
a los lectores del periddico.

A lo largo de las pdginas que han compuesto los voldmenes pu-
blicados hasta la fecha, incluido este que el lector tiene entre sus
manos, Fernando A. Navarro nos ilustra sobre el origen de algunos
términos; nos confirma el desuso de algunas palabras y la pujanza de
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otras; nos muestra términos técnicos con apellidos ilustres; nos aclara
dudas y vacilaciones frecuentes en relacién con el uso del lenguaje;
nos desbroza la jerga médica, el lenguaje informal de los profesionales
sanitarios; nos cultiva acerca de la relacién entre medicina y literatura,
la historia, y hasta el cine, que despierta el apetito intelectual; nos in-
vita a una visita guiada por el mundo de la traduccién médica, para
mostrarnos que las palabras no siempre son lo que aparentan; nos
instruye sobre curiosidades, rarezas, singularidades y anécdotas de
nuestro vocabulario especializado; y, en definitiva, nos transmite que
la claridad y la precisién en el uso de las palabras revisten especial im-
portancia en el lenguaje médico y cientifico. Y todo ello lo hace Fer-
nando Navarro con una vasta erudicién, aderezada con un tono
amable y mordaz, enriquecido, ademds, con una sintética brevedad,
ingredientes del estilo ameno, curioso y divulgativo con el que nos
atrapa y nos envuelve.

La Fundacién Lilly celebra este afio el XX aniversario desde su
constitucién en 2001. A lo largo de estas dos décadas nuestros obje-
tivos han sido —y contindan siendo— contribuir al desarrollo de la
sanidad espafiola en beneficio de la salud de los ciudadanos; impulsar
la ciencia y la investigacidn, asi como la promocién de la cultura y la
divulgacién cientifica entre la sociedad; favorecer el desarrollo de la
medicina a través de la generacién del conocimiento biomédico, su
difusién, la formacién de los profesionales y la educacién médica; y
fomentar los valores fundamentales del humanismo en el dmbito de
la sanidad.

Entre todas nuestras actividades, la iniciativa MEDES-MEDi-
cina en ESpaiiol <www.medes.com> ocupa una posicién muy espe-
cial, ya que entendemos que fomentar el buen uso del espafol como
lengua de transmisién del conocimiento cientifico contribuye a lograr
los objetivos senalados anteriormente: es til para incrementar el peso
de nuestro idioma en la ciencia; contribuye a desarrollar el instru-
mento mds importante que tienen los médicos, que es el lenguaje; v,
ademds, un lenguaje mds rico y adaptado a nuestro idioma facilita



