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Eraoctubre de 1965 cuando Carmen
Laforet viajaba a EE. UU. por primera
vez, invitada por el Departamento de
Estado norteamericano. Recorrié el
pais de este aoesteydenorteasuren
un periplo de dos meses y medio del
que guardé memoria viva en notas
tomadas en trenesy habitaciones de
hotel. Convirtié estos apuntes sobre la
marcha en una serie de crénicas para
LaActualidad Espafiola, recopiladas
en este libro publicado originalmente
en 1967 por Planetay que ahora reedi-
ta Menoscuarto.

Las primeras impresiones de la au-
toraremiten aun capellan del barco en
el que viaja, unvasco fuerte, altoy sim-
patico, que se le ofrece como cicerone y
pronto le manifiesta su preocupacién
de que el capitan adelantase un diala
llegada para poder coincidir con Pablo
VIen Nueva York, todo un aconteci-
miento comentado en los circulos en
los que se movia Laforet. Proliferan a
partir de aquilas anécdotas relaciona-
das conlatemaéticareligiosa. Todaslas
iglesias catodlicas que llega a conocer
son cémodas, limpiasy cdlidas, lamas
concurrida que visita es la catedral
de San Patricio en Nueva York, que le
parece muy pequefia en comparacion
con los edificios que larodean.

Entre los recuerdos inolvidables
que Laforet plasma, y que dan el tono
serenoy confortable, estd el de sentar-
se en un banco de piedra en el jardin
delapequenayviejaiglesia protestan-
te mas antigua de Washington, entre
lalluvia de hojas otofiales, junto a to-
dos esos amigos que lo dejan todo por
acompaifarlay ensefarle la belleza de
la ciudad. No se sorprende cuando la
invitan a comer en la basilica catolica
de Nuestra Seflora de la Concepcion,
porque sabe de suenormidad y que su
piso bajo estd destinado enteramente
acomedoresy cocinas, y también esta
familiarizada con el sentido prac-
tico americano: al realizarla cons-
truccién, pensaron inmediatamente
en el descansoy el refrigerio de los

creyentes. Deja testimonio de que

ve alli toda clase de «gentes, razasy
colores; sacerdotes, frailes, seglares
detodo tipo, chicosy chicas, viejos y
ninos». Nos dice que aquella cafeteria
luminosa bajo laimagen de Nuestra
Sefiora «de verdad parecia aquella
mafana unarepresentacion dela
catolicidad, de la universalidad, so-
bre los platos de pavo y las ensaladas
americanas». Sin embargo, el proble-
maracial siempre estara de trasfon-
do y preocupacion.

Mas que universidades, desde el
principio la escritora manifiesta su
deseo de visitar fabricas, hospitales
y barrios caracteristicos. De su tlti-
mo dia en Springfield, da detalle de
suvisita al hospital St. John, filmada
paralatelevisiéon local. Se trata de
una clinica particular propiedad de
una orden de hermanas francisca-
nas, donde una deellaslainvitaauna
taza de café mientras responde sus
preguntas sobre el nimero de camas
y médicos especialistas. En conjunto,
suman un equipo de 1.300 emplea-
dos que se completa con un grupo
voluntario de sefiorasy sefloritas de
la ciudad que acompafian a los fami-
liares mientras el enfermo estéd en el
quiréfano, recogen noticias del curso
delaoperacién, y confortan en los
casos graves.

Detodaslas personas conlas que
Laforet comparte confidencias desta-
ca, en San Francisco, una sefiora boli-
viana, rica venida a menos, elegantey
bella, que le detalla su conversion para
explicarle como habia conocido la feli-
cidad solo hacia pocos afios, araiz de
un encuentro profundo con Dios «y, a
través de El, con mi verdadera perso-
nalidad», le confiesa.

Serematala experiencia intima de
la autora en Southwest, con el pasaje
protagonizado por el director de la
high school Southwest, que habia sido
profesor de su hijay que emplea una
féormula de despedida que sobrevuela
todo el libro: «Que Dios la bendiga». ®

Peregrinosde
Al-Andalusa
Compostela

«Con el descubrimiento del sepul-
cro del apostol, los mozarabes fue-
ron la primera avanzadilla innomi-
nada dela peregrinacién jacobea»,
antes que los primeros caminan-
tes europeos. Sometidos alislam
en el sur de Espaia, no dudaron

en aprovecharlos caminos que

se venian utilizando desde siglos
atras parallegar al santuario visi-
godo de Santa Eulalia, en Mérida.
Desde alli, enlazaban con la Via de
la Plata rumbo al norte. El autor,
filélogo, antropdlogo y presidente
dela Asociacién Gaditana Jacobea
Via Augusta, harecorrido estos ca-
minos desde 2016. Ahora comparte
sudiario de viaje desde Almeria,
acompanado de una introduccion
histéricay cultural. M. M. L.
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Unainvitacion
arepensar
el futuro

Lavelocidad ala que se mueve
nuestro mundo apenas nos permite
pararnos a pensar en la magnitud
delos cambios y sus consecuen-
cias. Sin que hubiese terminadola
pandemia que nos cambid la vida,
una guerra en Europa lo ha vuelto
ahacer. Por eso es importante la
propuesta que nos hace Ediciones
HOAC con un libro coral en el que
senosinvita a reflexionar sobre
como la pandemia ha impactado
en los distintos ambitos de nuestra
vida: el trabajo, los impuestos, el
sistema sanitario, la educacion, el
papel de la mujer, la vivienda o el
orden internacional. Con un objeti-
vo: «Ayudar a repensar juntos el fu-
turo que queremos de nuestra casa
y proyecto comunn. F. O.
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Los tiempos convulsos, de dificultad y
oscuridad, no solo no suponen unano-
vedad, sino que no son unarareza en
la historia. En momentos asi son mas
necesarios que nunca los liderazgos
fuertes; pero, 0jo, no cualquier tipo de
liderazgo: a nadie se le esconde que hay
liderazgos maquiavélicosy cinicos que
conducen al més absoluto desastre. Lo
que necesitamos son liderazgos éticos.
Podemos tener alguna dificultad ala
hora de concretar qué significa liderar
bien una comunidad, en definir qué
esunliderazgo ético. Es conocidala
distincién entre auctoritasy potestas.
Podemos decir que un lider ético ha de
tener competencia, aptitudes y volun-
tad de liderar; ademads de humildad,
prudencia, coherenciay mucha perse-
verancia. Escucha activa, capacidad
de entusiasmar, asi como una cierta

audaciay creatividad son también ele-
mentos necesarios. Estaran de acuer-
do conmigo en que, por desgracia, no
abundan esta clase de lideres.

Por eso, en la hora del fallecimiento
de César Nombela quiero expresar pu-
blicamente mi reconocimiento a quien,
alolargo de toda su carrera profesio-
nal ha sabido ejercer un liderazgo ético
de primer orden en la sociedad espafio-
la: como catedratico de Microbiologia,
como gestor desde la presidencia del
CSICyelrectorado dela UIMP, como
miembro del Comité de Bioética de
Espafia, como articulistay conferen-
ciante infatigable. Nunca escondié su
condicién de catolicoy traté de vivirla
con sencillez en su integridad. Alguien
puede sorprenderse de que un cienti-
fico de su talla pudiese ser al mismo
tiempo un catélico cabal, lo cualno es

mas que un patético prejuicio ideologi-
co. Cienciayreligién son dos caminos
paraaproximarse alabondad, ala ver-
dadyalabelleza delarealidad.

La conviccién que constituye el tras-
fondo sobre el que se han escrito estas
lineas es que, con palabras de Hannah
Arendt, «incluso en los tiempos mas
oscuros tenemos el derecho de esperar
ciertailuminacién, y que estailumina-
cién puede llegarnos menos de teorias
y conceptos que delaluzincierta, titi-
lante ya menudo débil que irradian al-
gunos hombresy mujeres en sus vidas
yobras». César Nombela pertenecié a
este reducido grupo. Nos toca ahorare-
coger el testigo, saber suscitar lideraz-
gos de esta clase porque, ciertamente,
Espafialos precisa con urgencia. Que el
Espiritu Santo nos anime para no que-
darnos en el simple deseo. ®



