
ALFA&OMEGA Del 20 al 26 de octubre de 2022 CULTURA / 25

Era octubre de 1965 cuando Carmen 
Laforet viajaba a EE. UU. por primera 
vez, invitada por el Departamento de 
Estado norteamericano. Recorrió el 
país de este a oeste y de norte a sur en 
un periplo de dos meses y medio del 
que guardó memoria viva en notas 
tomadas en trenes y habitaciones de 
hotel. Convirtió estos apuntes sobre la 
marcha en una serie de crónicas para 
La Actualidad Española, recopiladas 
en este libro publicado originalmente 
en 1967 por Planeta y que ahora reedi-
ta Menoscuarto. 

Las primeras impresiones de la au-
tora remiten a un capellán del barco en 
el que viaja, un vasco fuerte, alto y sim-
pático, que se le ofrece como cicerone y 
pronto le manifiesta su preocupación 
de que el capitán adelantase un día la 
llegada para poder coincidir con Pablo 
VI en Nueva York, todo un aconteci-
miento comentado en los círculos en 
los que se movía Laforet. Proliferan a 
partir de aquí las anécdotas relaciona-
das con la temática religiosa. Todas las 
iglesias católicas que llega a conocer 
son cómodas, limpias y cálidas, la más 
concurrida que visita es la catedral 
de San Patricio en Nueva York, que le 
parece muy pequeña en comparación 
con los edificios que la rodean.

 Entre los recuerdos inolvidables 
que Laforet plasma, y que dan el tono 
sereno y confortable, está el de sentar-
se en un banco de piedra en el jardín 
de la pequeña y vieja iglesia protestan-
te más antigua de Washington, entre 
la lluvia de hojas otoñales, junto a to-
dos esos amigos que lo dejan todo por 
acompañarla y enseñarle la belleza de 
la ciudad. No se sorprende cuando la 
invitan a comer en la basílica católica 
de Nuestra Señora de la Concepción, 
porque sabe de su enormidad y que su 
piso bajo está destinado enteramente 
a comedores y cocinas, y también está 
familiarizada con el sentido prác-
tico americano: al realizar la cons-
trucción, pensaron inmediatamente 
en el descanso y el refrigerio de los 

creyentes. Deja testimonio de que 
ve allí toda clase de «gentes, razas y 
colores; sacerdotes, frailes, seglares 
de todo tipo, chicos y chicas, viejos y 
niños». Nos dice que aquella cafetería 
luminosa bajo la imagen de Nuestra 
Señora «de verdad parecía aquella 
mañana una representación de la 
catolicidad, de la universalidad, so-
bre los platos de pavo y las ensaladas 
americanas». Sin embargo, el proble-
ma racial siempre estará de trasfon-
do y preocupación. 

Más que universidades, desde el 
principio la escritora manifiesta su 
deseo de visitar fábricas, hospitales 
y barrios característicos. De su últi-
mo día en Springfield, da detalle de 
su visita al hospital St. John, filmada 
para la televisión local. Se trata de 
una clínica particular propiedad de 
una orden de hermanas francisca-
nas, donde una de ellas la invita a una 
taza de café mientras responde sus 
preguntas sobre el número de camas 
y médicos especialistas. En conjunto, 
suman un equipo de 1.300 emplea-
dos que se completa con un grupo 
voluntario de señoras y señoritas de 
la ciudad que acompañan a los fami-
liares mientras el enfermo está en el 
quirófano, recogen noticias del curso 
de la operación, y confortan en los 
casos graves.  

De todas las personas con las que 
Laforet comparte confidencias desta-
ca, en San Francisco, una señora boli-
viana, rica venida a menos, elegante y 
bella, que le detalla su conversión para 
explicarle cómo había conocido la feli-
cidad solo hacía pocos años, a raíz de 
un encuentro profundo con Dios «y, a 
través de Él, con mi verdadera perso-
nalidad», le confiesa. 

Se remata la experiencia íntima de 
la autora en Southwest, con el pasaje 
protagonizado por el director de la 
high school Southwest, que había sido 
profesor de su hija y que emplea una 
fórmula de despedida que sobrevuela 
todo el libro: «Que Dios la bendiga». b
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«Con el descubrimiento del sepul-
cro del apóstol, los mozárabes fue-
ron la primera avanzadilla innomi-
nada de la peregrinación jacobea», 
antes que los primeros caminan-
tes europeos. Sometidos al islam 
en el sur de España, no dudaron 
en aprovechar los caminos que 
se venían utilizando desde siglos 
atrás para llegar al santuario visi-
godo de Santa Eulalia, en Mérida. 
Desde allí, enlazaban con la Vía de 
la Plata rumbo al norte. El autor, 
filólogo, antropólogo y presidente 
de la Asociación Gaditana Jacobea 
Vía Augusta, ha recorrido estos ca-
minos desde 2016. Ahora comparte 
su diario de viaje desde Almería, 
acompañado de una introducción 
histórica y cultural. M. M. L. 

La velocidad a la que se mueve 
nuestro mundo apenas nos permite 
pararnos a pensar en la magnitud 
de los cambios y sus consecuen-
cias. Sin que hubiese terminado la 
pandemia que nos cambió la vida, 
una guerra en Europa lo ha vuelto 
a hacer. Por eso es importante la 
propuesta que nos hace Ediciones 
HOAC con un libro coral en el que 
se nos invita a reflexionar sobre 
cómo la pandemia ha impactado 
en los distintos ámbitos de nuestra 
vida: el trabajo, los impuestos, el 
sistema sanitario, la educación, el 
papel de la mujer, la vivienda o el 
orden internacional. Con un objeti-
vo: «Ayudar a repensar juntos el fu-
turo que queremos de nuestra casa 
y proyecto común». F. O.

Peregrinos de 
Al-Ándalus a 
Compostela

Una invitación 
a repensar 
el futuro

El camino 
mozárabe
Manuel Barea 
Patrón
Almuzara, 2022
313 páginas, 25 €

Salir mejores. 
Una hoja de ruta 
de emergencia
VV. AA.
Ediciones HOAC, 
2022
254 páginas, 16 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

más que un patético prejuicio ideológi-
co. Ciencia y religión son dos caminos 
para aproximarse a la bondad, a la ver-
dad y a la belleza de la realidad.

La convicción que constituye el tras-
fondo sobre el que se han escrito estas 
líneas es que, con palabras de Hannah 
Arendt, «incluso en los tiempos más 
oscuros tenemos el derecho de esperar 
cierta iluminación, y que esta ilumina-
ción puede llegarnos menos de teorías 
y conceptos que de la luz incierta, titi-
lante y a menudo débil que irradian al-
gunos hombres y mujeres en sus vidas 
y obras». César Nombela perteneció a 
este reducido grupo. Nos toca ahora re-
coger el testigo, saber suscitar lideraz-
gos de esta clase porque, ciertamente, 
España los precisa con urgencia. Que el 
Espíritu Santo nos anime para no que-
darnos en el simple deseo. b

audacia y creatividad son también ele-
mentos necesarios. Estarán de acuer-
do conmigo en que, por desgracia, no 
abundan esta clase de líderes. 

Por eso, en la hora del fallecimiento 
de César Nombela quiero expresar pú-
blicamente mi reconocimiento a quien, 
a lo largo de toda su carrera profesio-
nal ha sabido ejercer un liderazgo ético 
de primer orden en la sociedad españo-
la: como catedrático de Microbiología, 
como gestor desde la presidencia del 
CSIC y el rectorado de la UIMP, como 
miembro del Comité de Bioética de 
España, como articulista y conferen-
ciante infatigable. Nunca escondió su 
condición de católico y trató de vivirla 
con sencillez en su integridad. Alguien 
puede sorprenderse de que un cientí-
fico de su talla pudiese ser al mismo 
tiempo un católico cabal, lo cual no es 

Los tiempos convulsos, de dificultad y 
oscuridad, no solo no suponen una no-
vedad, sino que no son una rareza en 
la historia. En momentos así son más 
necesarios que nunca los liderazgos 
fuertes; pero, ojo, no cualquier tipo de 
liderazgo: a nadie se le esconde que hay 
liderazgos maquiavélicos y cínicos que 
conducen al más absoluto desastre. Lo 
que necesitamos son liderazgos éticos.

Podemos tener alguna dificultad a la 
hora de concretar qué significa liderar 
bien una comunidad, en definir qué 
es un liderazgo ético. Es conocida la 
distinción entre auctoritas y potestas. 
Podemos decir que un líder ético ha de 
tener competencia, aptitudes y volun-
tad de liderar; además de humildad, 
prudencia, coherencia y mucha perse-
verancia. Escucha activa, capacidad 
de entusiasmar, así como una cierta 
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