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A la vida, por haber vuelto.

A todos los que lo hicieron posible. 

LAS PUERTAS DEL HADES_C9  28/11/16  14:26  Página 7



«¿Duermes, Aquiles, y me tienes olvidado? Te
cuidabas de mí mientras vivía, y ahora que he
muerto me abandonas. Entiérrame cuanto
antes, para que pueda pasar las puertas del
Hades; pues las almas, que son imágenes de los
difuntos, me rechazan y no me permiten que
atraviese el río y me junte con ellas; y de este
modo voy errante por los alrededores del pala-
cio, de anchas puertas, de Hades. Dame la
mano, te lo pido llorando; pues ya no volveré
del Hades cuando hayáis entregado mi cadáver
al fuego. Ni ya, gozando de vida, conversare-
mos separadamente de los amigos; pues me
devoró la odiosa muerte que el hado, cuando
nací, me deparara.»

La Iliada. Canto XXIII. Homero. 
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1
MORIR PARA VIVIR

En algún lugar de la península ibérica, hace 16.000 años

Llevaba desde la puesta de sol danzando sin descanso alre-
dedor del fuego. El ritmo machacón y persistente de las pal-
madas se había metido de tal forma en su cabeza que no
podía escuchar nada más. En realidad, había comenzado a
sentirse ajeno al mundo. En ese instante, el chamán le ofre-
ció el bebedizo. Era terriblemente amargo y pasó hacia sus
entrañas provocando una intensa quemazón. Poco después,
las figuras a su alrededor comenzaron a distorsionarse. Fue
acompañado hasta la entrada de la gruta que comunicaba el
mundo de los vivos y el origen de todo. La que ilumina la
noche había completado la mitad de su recorrido sobre el
firmamento, el momento había llegado.

Varios cazadores del clan estaban esperándolo en la
primera sala de la caverna, desde allí ahuyentarían los
demonios que, custodios del reino prohibido, intentarían
hacer fracasar su viaje. Para ello, golpearían incesantemente
las estalactitas con grandes huesos de oso y entonarían una
llamada a las almas benefactoras que moraban en lo remo-
to. Ellos ya habían pasado por el trance que él estaba a
punto de vivir. El joven no fue capaz de reconocerlos; desde
el torso a la cabeza habían tomado la forma de su animal
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guía. El rostro de un fiero león le habló. Identificó la voz de
su padre que le decía que debía ser valiente. El chamán untó
sus manos con un denso pigmento de color rojizo. Después
le ofreció un recipiente con grasa de ciervo y una tosca
mecha vegetal en la que titilaba una tenue llama.

Se hizo el silencio. Estaba en la entrada de la galería
sagrada, desde ahí avanzaría solo. Las paredes retumbaron
y, lentamente, el ritmo de los golpes alcanzó la misma fre-
cuencia que el del canto que habían entonado las mujeres,
los niños y los ancianos fuera de la cueva.

Comenzó a caminar despacio. Sabía que era un viaje
peligroso, pero ya no le importaba. Se había estado prepa-
rando durante mucho tiempo. Si salía de allí, sería un hom-
bre nuevo, más poderoso y sabio; los espíritus le darían las
respuestas que buscaba. Antes de encontrarse cara a cara con
el gran toro, debería bucear en la laguna de las sombras. No
podría respirar. Se ahogaría para renacer solo si era digno de
conocer los secretos. ¿Quién sería su guía? Debía ser una bes-
tia fuerte para que su poder lo ayudara a enfrentarse a las
terribles pruebas que lo acechaban.

Las paredes rezumaban agua y el suelo era resbaladizo.
Imperturbables, los espíritus lo contemplaban al pasar, habían
quedado fijados en la roca de la caverna por aquellos que le
precedieron. Él debía continuar hasta allí donde únicamen-
te los llamados a dirigir el clan podían llegar. Anduvo aga-
chado como una leona que acecha a su presa, reptó como la
serpiente que sale de su nido en primavera y trepó con la agi-
lidad de un íbice que busca las briznas de hierba en los acan-
tilados hasta que alcanzó su destino.
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El techo de la cámara era muy alto. Al dirigir el tenue
resplandor de la lámpara a su alrededor, contempló el fulgor
de los millones de cristales incrustados en dos gigantescas
columnas de calcita. Súbitamente, se sintió arrastrado por el
centelleo de aquellas estrellas. Primero cayó una, luego dos,
después el firmamento entero se desplomó sobre él. Los
astros comenzaron a girar, girar y girar hasta que un todo
continuo lo envolvió. Era como si el universo lo hubiera
atrapado fundiéndose con él en un penetrante abrazo. Se
desplomó sobre el frío suelo de la galería. Su cuerpo se con-
vulsionaba y todo se volvió negro. 

Instantes más tarde atisbó un tenue rayo de luz. Poco a
poco, la claridad fue haciéndose evidente y se dio cuenta de
que algo lo atraía desde el lugar donde surgía. Cuando por fin
traspasó el umbral, llevaba una velocidad inusitada. Caía
desde una inmensa altura, caía sin que nada ni nadie lo detu-
viera. Después de un instante infinito, sus extremidades cho-
caron con el agua, la laguna de las sombras lo engulló. El
momento que tanto temía había llegado. Aguantó el aire
hasta que la presión de sus pulmones se hizo insoportable.
Miraba a su alrededor desesperado, únicamente el verde de la
laguna lo envolvía. Jamás regresaría al mundo de los vivos, él
no era un elegido. Entonces dejó de luchar y permitió que el
agua llenara sus pulmones.

Fue entonces cuando sintió que había un animal junto
a él. Un lobo de enorme cabeza lo contemplaba inmóvil.
Comenzó a lamer su rostro haciéndole regresar. Al recobrar
el control de sus sentidos, vio que estaban rodeados por la
nada. Flotaban en un océano de negrura. Lentamente, el
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animal abrió sus fauces y lo engulló. No importaba, ya había
muerto. Un terrible estremecimiento recorrió su espina dor-
sal. Sin embargo, al cabo de unos instantes comenzó a com-
prender. Sus ojos eran los suyos, la fuerza del animal movía
sus músculos, él era la bestia y la bestia era él. Renacido,
penetró en el hogar de los ancestros donde moraba la sabi-
duría, recorrió montañas y valles, arroyos y bosques, llegó
incluso hasta el gran río salado cuyas orillas se pierden en el
fin del mundo. Corrió hasta su último aliento, corrió hasta
que, en una tierra lejana y distinta a todo lo que había visto,
lo encontró.

Estaba en una inmensa pradera, verde como ninguna
otra. El gran toro, señor de todas las criaturas, pacía tran-
quilo. Se acercó temeroso a pesar de que el animal perma-
necía ajeno a su presencia. Cuando estuvo a su lado lo aca-
rició siguiendo el perfil del lomo, el vientre y la testuz.
Después cayó sobre una dulce hierba, olía los colores y veía
los sabores. Ya no era él. Todo lo que hasta ese momento lo
había separado de la tierra, desapareció. Entonces el gigan-
tesco bóvido le susurró al oído el gran misterio. Por fin,
nacer y morir tenía sentido. Ahora que sabía lo que era la
vida, podía arrebatarla. Era un cazador.
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2
LLAMADAS EN MITAD DE LA NOCHE

Madrid, barrio del Pilar, en la actualidad

Hacía un par de años que había pasado de los cuarenta, pero
el rostro presentaba arrugas impropias de esa edad. Su del-
gadez podía atribuirse a partes iguales a la frugalidad en la
comida y a su afición por correr. Llevaba el pelo muy corto,
prácticamente al uno; una costumbre adquirida tras su paso
por el arma de infantería. La mirada, triste y dura, reflejaba
cierto desencanto. Siempre había querido vivir de forma
intensa, por ese motivo había dejado los estudios de Ciencias
de la Información cuando apenas le quedaba un año para
terminar. También había sido el deseo de aventura lo que le
llevó a alistarse como soldado profesional y, pocos años más
tarde, a hacerse policía. No podía imaginar el futuro dejan-
do pasar los días delante de una pantalla de ordenador.
Perseguir a los malos y hacer que triunfara la justicia, le pare-
ció una buena forma de apurar el corto sorbo que era la vida.
Pasados los años, al mirar atrás, a veces pensaba que las cosas
no siempre salían como se planeaban.

El teléfono lo había rescatado del inquietante sueño.
Tenía el cuerpo empapado en sudor y un desagradable
zumbido le atormentaba los oídos. Diego tardó unos ins-
tantes en ubicarse, llevaba varias semanas viviendo de pres-

LAS PUERTAS DEL HADES_C9  28/11/16  14:27  Página 15



16

tado en casa de un amigo. Buscó el interruptor de la peque-
ña lámpara que estaba en la mesilla. No dio con él. El ince-
sante soniquete del dispositivo acrecentó su ansiedad. Palpó
entre los objetos que se acumulaban sobre el mueble. El
libro que había estado leyendo antes de dormir cayó al
suelo. Por fin, el resplandor de la pantalla se hizo percepti-
ble. Soltó un juramento al comprobar que le llamaban de la
comisaria. «¿Es que no hay más agentes en esta puta ciu-
dad?» Se llevó la mano izquierda a la frente intentando apla-
car el insoportable dolor de cabeza. Finalmente, descolgó.

—¿Inspector Lozano? —preguntó una voz femenina al
otro lado de la línea.

—Quién va a ser, joder. Son las cinco de la mañana.
—El comisario Galindo le pide que vaya inmediata-

mente a un pueblo que se llama... —la frase quedó unos
segundos en suspenso como si quien hablaba estuviera bus-
cando algo— sí, eso es: Riba de Saelices. Ha aparecido un
cuerpo y necesitan su ayuda antes de que el juez ordene el
levantamiento del cadáver. —El tono de la voz era firme,
no parecía haberse alterado por la reacción inicial del ins-
pector.

—Pero si eso no es asunto nuestro. La madre que me
parió.

—Lo siento, inspector, eso explíqueselo al comisario.
Yo me limito a transmitirle las instrucciones. ¡Ah!, y su
madre no tiene la culpa de que sea policía. Haberlo pensa-
do antes de enrolarse en este barco.

La línea quedó en silencio. Se dejó caer sobre la cama,
estaba agotado. La tensión de las últimas semanas había
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sido insoportable. Elena había cumplido su palabra y su
vida había saltado por los aires.

Haciendo un supremo esfuerzo logró incorporarse
para encender la luz. Localizó su chaqueta en el suelo, no
era consciente de haberla dejado allí. Con desgana, agarró
la americana y la zarandeó hasta que su bloc de notas cayó
al suelo. Abrió una página al azar y escribió el nombre de la
localidad a la que tenía que dirigirse.

Para Diego, la crisis del cambio de década había llegado
acompañada de una demanda de divorcio. Un par de meses
atrás, su llave no consiguió abrir la puerta del domicilio con-
yugal. Hasta aquel aciago día, había vivido en uno de los nue-
vos distritos del norte de la capital. Los esfuerzos, alegrías y
tristezas ligados a aquella sencilla casa se habían esfumado al
no poder cruzar el umbral. En cinco minutos tuvo que reco-
ger sus cosas. La bolsa azul que ahora se apoyaba contra la
pared era todo lo que había logrado rescatar del naufragio.
Desde entonces, apenas había tenido ocasión de hablar con
ella. Las llamadas las hacía un abogado y, para su desespera-
ción, las conversaciones solo pretendían pulir los flecos del
convenio regulador.

Aunque desde el principio la relación estuvo repleta de
dificultades, él se había resistido a perder la esperanza; espe-
cialmente, tras el nacimiento de Clara. Sin embargo, su hija
fue la gota que colmó el vaso. Demasiado trabajo, demasia-
das llamadas intempestivas, demasiada mugre en las calles.
Los reproches habían sido constantes: eso no era ser un padre.

Tras tomar un par de aspirinas a palo seco, se vistió
deprisa y dejó sus escasas pertenencias ordenadas en la bolsa.
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Se prometió no volver a pasarse con el ron; tenía poca cos-
tumbre y, desde luego, a él, no lo ayudaba a dejar de pensar.
Echó un vistazo al título del libro que tenía sobre la mesilla.
Se lo había dejado su anfitrión esa misma noche. Las aven-
turas de aquel lobezno en Alaska habían sido mucho mejor
remedio para la desazón que las copas. «Me lo tengo que
comprar», pensó para sí. Arrancó una hoja de la libreta y
redactó una breve disculpa por irse a aquellas horas. Luego,
salió de la habitación e intentó hacer el menor ruido posible.
Se dirigió a la cocina para dejar la nota sobre la mesa en la
que, unas horas antes, había estado conversando y bebiendo
más de la cuenta. Colocó la cuartilla tapando la etiqueta de
la botella causante de su dolor de cabeza.

Siempre pensó que tenía pocos amigos, pero que, los
que eran, lo eran de verdad. Afortunadamente, estaba en lo
cierto. Juan, un antiguo compañero de armas que ahora se
ganaba la vida vendiendo seguros, le había hecho hueco en su
casa. «Estás más gordo», le espetó Diego el día en que, recién
desahuciado, se presentó en su domicilio, «Y tu más calvo, no
te jode», le respondió su camarada, después se habían fundi-
do en un fuerte abrazo. La verdad era que, bromas aparte, se
apreciaban mutuamente. Su amistad había surgido tiempo
atrás cuando, jóvenes e imprudentes, habían coincidido en
una misión internacional en la antigua Yugoslavia. Las peri-
pecias vividas como soldados habían creado un estrecho
vínculo.

La tarde anterior, Juan, que también había pasado por
el trance de una separación, se había empeñado en llevarle
a un garito donde podían tomar algo y disfrutar de compa-
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ñía femenina. Insistió diciendo que, por experiencia, sabía
que lo mejor era constatar que ellas seguían estando allí.
Diego lo siguió de mala gana. Ya en el local, la sensación de
estar fuera de sitio se había hecho acuciante. Aun así, aguan-
tó varios tragos hasta que su compañero se dio cuenta de
que no había acertado con el consejo. Al volver a casa, Juan
insistió en hablar de los viejos tiempos mientras daban
cuenta de una botella de ron Zacapa Centenario que tenía
guardada para momentos especiales. Tal como transcurrió
la conversación, a Diego le pareció que quien necesitaba
desahogarse no era él.

Al salir del portal, el frío de diciembre lo golpeó en el
rostro, el aire cortaba como una cuchilla. Lo agradeció,
necesitaba despejarse. Ningún transeúnte paseaba por las
calles del barrio del Pilar. Antes de llegar al Opel Astra que
tenía aparcado en una perpendicular a la avenida de la
Ilustración, sacó la llave del bolsillo de su pantalón. Apretó
el mando a distancia esperando que el pitido y el parpadeo
de los intermitentes le permitieran localizar el vehículo. No
recordaba a qué altura de la travesía lo había dejado.
Después de un par de infructuosos intentos, un breve cen-
telleo le permitió encaminar sus pasos.

Abrió el maletero y cogió una vieja guía de carreteras.
Se preguntaba dónde demonios estaría aquel condenado
pueblo. Encendió el motor y puso el ventilador para que la
capa de escarcha que cubría el parabrisas desapareciera.

—¡Si está donde Cristo perdió la Cruz! Galindo es un
gilipollas integral. Que se encargue de eso la Guardia Civil.
¿Qué coño está haciendo en Guadalajara? —Diego renega-
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ba mientras golpeaba el volante con las dos manos y volvía
a maldecir su estrella.

Intentó llamarlo, pero fue en vano. El comisario esta-
ba fuera de cobertura. Apoyando la cabeza sobre el frío cris-
tal de la ventanilla, respiró hondo un par de veces para cal-
marse. Si quería saber por qué le habían avisado no le que-
daba más remedio que ir.

Salió de la capital por la M-40 y se incorporó a la carre-
tera de Barcelona. La noche era negra, sin luna. Solo las
bombillas de la ciudad que dejaba atrás se empeñaban en
iluminar el cielo. Lentamente, la oscuridad se hizo dueña
del paisaje. Cuantas más vueltas le daba, menos sentido
encontraba a la llamada de su superior. Normalmente, ese
tipo de situaciones eran gestionadas por los cuerpos de
seguridad destacados en la provincia en que ocurrían los
hechos. Algo no encajaba. Decidió no pensar, le iba a llevar
casi hora y media llegar, así que, lo mejor que podía hacer,
era dejar de buscar una explicación y centrarse en conducir.
A medida que pasaron los minutos, un halo de luz más clara
comenzó a intuirse en el horizonte.

Al aproximarse a Alcolea del Pinar, tuvo que abando-
nar la autovía para tomar una carretera comarcal. Alcanzó
el cruce y vio que había un área de servicio que, a pesar de
lo temprano que era, ya estaba abierta. «Que le den por
saco», dijo para sí mientras detenía su vehículo a la entrada
del establecimiento. «Si no me tomo un café bien cargado
no voy a poder pensar.»

No había ningún cliente, solo una joven inmigrante
atendía la barra. Observó que el local necesitaba una pro-
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funda remodelación. En las paredes se veían desconchones
y las mesas parecían estar allí desde antes de que se desdo-
blara la carretera nacional. Con sorpresa, Diego reparó en
que todavía ofrecía discos compactos en un desvencijado
expositor. Al menos, la camarera entendió a la primera que
necesitaba un café capaz de resucitar a un muerto. En la
taza, el negro intenso del «solo doble» que había pedido
reflejaba la elevada concentración de cafeína. Lo bebió de
un trago, sin azúcar, consiguiendo que su maltratado cuer-
po se estremeciera. Con el gesto de disgusto aún en el ros-
tro por el amargor, pagó y puso nuevamente rumbo a su
destino.

Después de unos veinte minutos, alcanzó el cartel que
indicaba el desvío al municipio. Todo estaba en calma, las
primeras luces del alba dejaban entrever un paisaje ondula-
do, cubierto en algunas zonas por manchas de pino y ene-
bro. Las bajas temperaturas nocturnas habían hecho que un
manto de rocío congelado cubriera los campos. Los colores
grisáceos y la quietud daban un aspecto irreal al paisaje. El
pueblo era muy pequeño, todo parecía en calma.
Ascendiendo por una estrecha carretera llegó a las casas.
Enseguida la vía lo dejó nuevamente fuera del pueblo. Iba a
poner el grito en el cielo por haber ido hasta allí para nada,
cuando vio un todoterreno de la Guardia Civil viniendo de
frente. Le dio las largas y detuvo el vehículo bajando la ven-
tanilla. El cabo que conducía lo saludó reglamentariamen-
te. Se presentó mostrando su placa y preguntó por el comi-
sario Galindo. Le indicaron que estaba a un par de kilóme-
tros. No tenía más que seguir el camino y tomar una pista
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de tierra que encontraría al cruzar un puente a la izquierda.
Desde allí podría ver las luces del operativo.

Siguiendo las indicaciones se adentró en un valle labra-
do por un pequeño río de aguas tranquilas. Al final del
mismo, divisó una vieja torre que se erguía altiva sobre un
risco. Después de poco más de un kilómetro, vio a varias
personas junto al cauce. En el borde del camino había tres
coches aparcados. Un poco más adelante, un cuarto vehí-
culo estaba siendo examinado por dos agentes. Reconoció el
Renault de Galindo y estacionó junto a él. El comisario
salió enseguida a su encuentro.

—Los he visto más rápidos —comentó el policía con
ironía al aproximarse—, si llega a tardar un poco más igual
tiene que investigar varias muertes. Aunque para estas, las
causas estarían claras: congelación.

Al comisario Enrique Galindo le quedaba poco para
jubilarse, pero se mantenía en forma. El pelo negro peina-
do hacia atrás con algo de gomina y un recio mostacho le
hacían parecer un personaje de otros tiempos. Tenía la cara
roja por el frío. Llevaba una gruesa pelliza de cuero con
anchos cuellos forrados de lana que se había subido para
protegerse del viento. Los zapatos, que normalmente lucían
lustrosos, estaban manchados de barro.

—No me toque los cojones, comisario. ¿Qué estamos
haciendo aquí?

Galindo encajó el exabrupto con naturalidad. El comi-
sario apreciaba a Diego porque su subordinado era sagaz,
obstinado y su entrega estaba fuera de toda duda. Además,
a pesar de la cercanía y estima mutua, mientras trabajaban,
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no había dudas sobre quién tenía la última palabra. Este
hecho tenía su reflejo en una convención: mientras estaban
de servicio, podían llegar a decirse barbaridades, pero siem-
pre se trataban de usted.

—Ya se lo explicaré. Se trata de un favor personal.
Ahora venga conmigo, quiero que examine el cadáver.

Ambos se dirigieron hacia la orilla del río. Galindo le
presentó al juez que respondió sin mucha efusión al apretón
de manos de Diego. Amable, y bastante más locuaz, se mos-
tró el sargento Antonio Méndez. Se trataba de un joven de
complexión atlética, con el pelo más largo de lo reglamen-
tario, que era el único de los presentes que parecía ajeno al
cierzo reinante. Como suboficial de la unidad de Policía
Judicial de la Guardia Civil, estaba a cargo de esa fase de la
investigación.

Habían delimitado con cinta un área de unos veinte
metros cuadrados alrededor del cuerpo que yacía con el
torso en dirección a la corriente. El barro se extendía por
todas partes. Diego se acuclilló antes de traspasar la impro-
visada barrera. Con su mano señaló unas huellas junto al
finado y miró al sargento Méndez. Este le indicó con un
gesto que pertenecían a otro agente del equipo de
Criminalística que, embutido en un mono blanco para
impedir contaminar posibles pruebas, estaba por allí sacan-
do fotos. Aparte de estas pisadas, únicamente se advertían
las de la víctima y unas extrañas marcas que se hundían en
la tierra en dirección a la corriente. Diego reparó en que no
continuaban en la otra orilla. Luego fijó su atención en el
rostro. Parte de él estaba dentro del agua, sobre una piedra.

LAS PUERTAS DEL HADES_C9  28/11/16  14:27  Página 23



24

El blanco de la tez se veía acentuado por los restos de san-
gre. La corriente mecía una pequeña melena pelirroja.
Llevaba barba. En la cabeza se observaba una tremenda
herida a la altura de la sien. El golpe tenía que haber sido
realizado con un objeto contundente. Se levantó y caminó
en torno a la cinta para contemplar el cuerpo desde el otro
lado. El brazo derecho estaba aprisionado bajo el pecho. Le
llamó la atención una gruesa palanqueta de hierro que
sobresalía unos treinta centímetros bajo el hombro apoyado
en la tierra. Parte de la barra estaba tapada por el torso.
Pensó que podía ser el arma homicida, aunque advirtió que
no había rastro de sangre. Iba vestido con ropa de campo,
botas y un anorak de color verde con la cremallera abierta.

—¿Sabemos quién es? —preguntó Diego al ponerse en
pie.

—Luis de Soto, treinta y cinco años, de Madrid. Su
residencia habitual está fijada en Ginebra. Físico del CSIC
—respondió el comisario Galindo anticipándose al resto de
los presentes.

El último dato le dejó desconcertado. ¿Qué hacía un
físico del CSIC en un pueblo perdido como aquel?

—¿Hora de la muerte?
—Los de Criminalística creen que pasada la mediano-

che. Lo tendrá que confirmar el forense —indicó Antonio.
—¿Quién lo encontró?
—Una patrulla de la Benemérita que estaba de ronda;

aquí al lado hay un yacimiento arqueológico y suelen pasar
para disuadir a los expoliadores. Al acercarse a las ruinas vie-
ron un coche que les pareció sospechoso porque tenía el por-
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tón del maletero abierto y bajaron a echar un vistazo. Dieron
parte a eso de las dos de la mañana —comentó el sargento.

—¿Un robo que sale mal?
—No lo parece, la cartera contenía un buen fajo que

sigue en su sitio. Falta el móvil, pero desconocemos si lo lle-
vaba encima.

Diego se incorporó e hizo un aparte con el comisario.
Seguía sin entender las razones que explicaban su presencia
en aquel lugar.

—¿Por qué nos han llamado a nosotros? —preguntó el
inspector bajando la voz—. ¿Han denunciado su desapari-
ción en nuestra comisaria?

—En realidad me han avisado a mí. Encontraron en su
cartera una nota con mi nombre y mi móvil personal —afir-
mó el comisario como si tal hecho fuera poco más que irrele-
vante—. Y, sí, en cierto sentido, se ha denunciado una desapa-
rición.

El inspector miró inquisitivo a Galindo esperando una
explicación. Pocas personas conocían su teléfono y, las
denuncias se presentaban o no se presentaban.

—Soy amigo de la familia, aunque, la verdad, última-
mente había perdido el contacto. Su madre y yo fuimos
compañeros en la facultad de Derecho. Hace dos días, la
señora De Soto me llamó preocupada a la comisaría. Dijo
que Luis estaba muy raro y que últimamente apenas logra-
ba hablar con él. Quería que la ayudara a saber qué estaba
pasando. Le di mi número. 

En el tono del policía se advirtió cierta vacilación. Era
cierto que había recibido esa llamada, aunque, sobre el
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extraño comportamiento de Luis, habían hablado de sosla-
yo. En realidad, su antigua amiga había puesto el acento en
que necesitaba verlo. El comisario, incómodo después de
un silencio de años, le había dado largas. 

Por el tono empleado por su superior, Diego entendió
que ya habría tiempo de hacer preguntas cuando estuvieran
a solas. Asintiendo, volvió a echar un último vistazo al cadá-
ver y fijó su atención en la palanca de hierro. ¿Para qué la
habría utilizado? No había propiedades en las inmediacio-
nes en las que forzar una entrada. Por otro lado, si hubiera
sido empleada para defenderse del ataque, lo normal es que
estuviera a cierta distancia del cuerpo. Más bien parecía que
Luis de Soto había caído sobre ella.

—Vamos a echar un vistazo al coche —dijo el inspec-
tor comenzando a alejarse del lugar del crimen.

—Vaya usted, tengo que hablar con el juez y con el
sargento Méndez. Luego comentamos.

Diego se aproximó al vehículo. Era un Toyota 4x4 de
gran tamaño, la carrocería estaba manchada de barro y pare-
cía descuidado. Los asientos traseros, abatidos, convertían el
todoterreno en una especie de furgoneta. En el inmenso
maletero se amontonaban diversos objetos. Un saco de dor-
mir con manchas de tierra y barro fuera de su funda, una lin-
terna frontal, una pequeña mochila y un infernillo aparecían
esparcidos sin orden alguno. También había dos libros y un
mapa de carreteras; estaban arrugados, maltratados por el
uso. Sobre el asiento del copiloto se veían restos de comida
y una cantimplora. Las llaves estaban puestas.
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Miró a su alrededor buscando cualquier pista. Si no
hubiera sido por la palanqueta, todo habría apuntado a que
el hombre se había detenido allí a dormir. Sin embargo, ese
objeto estaba fuera de contexto, tenía que haber una expli-
cación y no podía estar muy lejos. Se apoyó sobre el capó y
escudriñó el paisaje. La vieja torre centinela que había visto
volvió a capturar su atención. Apenas le separaban un cen-
tenar de metros, decidió ir a echar un vistazo.

La fortificación era antigua, tenía forma cuadrangular
y dominaba el entorno. Justo a sus pies, el valle se estrecha-
ba creando un pequeño desfiladero, restos de árboles calci-
nados dejaban claro que, tiempo atrás, el lugar había sido
pasto de las llamas. Estaba parcialmente derruida y nada
hacía pensar que una puerta protegiera el interior. De todas
formas, no perdía nada por probar. A medida que fue
ascendiendo contempló restos de antiguas construcciones
salpicando la ladera; era incapaz de datarlas, aunque tenían
pinta de ser medievales. La atalaya se erguía sobre un risco
de roca que presentaba una gran oquedad.

Se detuvo un momento a tomar aire apoyando sus
manos sobre las rodillas. La resaca y la falta de sueño esta-
ban haciendo mella. Inspiró profundamente y volvió a reto-
mar el camino. En ese momento, advirtió que la entrada de
la oquedad estaba protegida por un muro levantado en
fechas no muy lejanas. Un panel solar sobre la construcción
desvirtuaba el conjunto. Se intuía una cancela. Cambió de
dirección y se encaminó hacia aquel lugar. Tardó menos de
un minuto en llegar.
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Traspasó la verja observando que había sido forzada.
Al penetrar en el recinto, sintió un escalofrío. La sombra
que proyectaba el voladizo de roca y la luz del amanecer
daban un aire siniestro al abrigo rocoso. La desapacible sen-
sación se veía incrementada por un frío que se metía en los
huesos. Al fondo, recortada sobre la roca, había otra puer-
ta. Estaba hecha con barrotes de hierro forjado y, por su
grosor, cualquiera diría que protegía el acceso al mismísimo
infierno. En el suelo se veían los restos de un candado
reventado. Alguien había profanado el lugar. Pese a que la
cautela le pedía ir en busca de ayuda, decidió entrar siguien-
do su instinto.

Sacó el móvil del interior de su americana y activó la
función de linterna. No era mucho, pero no tenía otra fuen-
te de luz a mano. Esperó unos segundos a que sus ojos se
hicieran a la oscuridad. Un opresivo silencio lo rodeó, olía
a tierra y a humedad. Al posar su mano en la pared sintió el
gélido contacto de la roca. Comenzó a avanzar con precau-
ción, el tenue destello de la linterna apenas conseguía ilu-
minar un par de metros por delante. La certeza de estar
solo, completamente solo, se hizo apremiante.

El primer tramo era un estrecho pasillo por el que
había que caminar agachado. El suelo de la cueva era natu-
ral, no estaba acondicionado para las visitas. Dirigió el haz
de luz hacia sus pies. Se fijó que sobre la tierra aún eran per-
ceptibles las huellas de una bota de montaña. Cada vez
tenía más claro que Luis de Soto había estado allí. Al cabo
de unos quince metros el estrecho corredor dio paso a una
sala abovedada. El foco de su improvisada linterna no
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alcanzaba el fondo de la estancia. Diego notó que la tempe-
ratura era más suave que en el exterior, no obstante, el vaho
de su respiración seguía haciéndose visible al quedar ilumi-
nado. Atravesó esta sala siguiendo el rastro de las pisadas y
se internó nuevamente por un angosto túnel cuyo firme, de
roca ya, no mostraba traza alguna. Cientos de estalactitas
rematadas por diminutas gotas de agua colgaban del techo.
Al quedar iluminadas por la luz de la linterna, brillaron
como estrellas. Diego, absorto, pensó que el interior de la
tierra se asemejaba al firmamento.

Continuó caminando lentamente. El corredor presen-
taba recovecos, pero no tenía salidas. Lo llevó sin posibili-
dad de pérdida a una nueva cámara. Fue aquí donde lo per-
cibió. Además del ocasional tañido de las gotas de agua que
caían al suelo, se escuchaba un leve sonido rítmico. Se dejó
guiar por las notas. Caminando encorvado, se internó hacia
el seno de la tierra. Avanzaba con cuidado, un resbalón y,
como mínimo, se pegaría una costalada. La melodía se fue
haciendo más cercana, aunque no evidente. Por fin, atisbó
un ligero resplandor unos pasos por delante. En esta oca-
sión, el pasillo se abrió formando una especie de cúpula.
Allí, tirada en el suelo de la nueva cámara, apareció la fuen-
te de la rítmica percusión.

Los cascos permanecían conectados a un iPod. Diego
se puso un guante de látex y recogió el dispositivo, estaba
manchado de tierra. Observó que una pista había sido selec-
cionada para que sonara de forma continua. El reproductor
había sido abandonado cerca de una esterilla; ningún otro
objeto quedaba a la vista. Cada vez entendía menos qué era
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lo que había pasado. ¿Por qué un joven físico iba a forzar la
puerta de una cueva para ponerse a escuchar música?
Dirigió la luz a su alrededor buscando alguna señal. Fue
entonces cuando reparó en ello. El muro que le había servi-
do de apoyo mientras avanzaba estaba surcado por multitud
de líneas. Al aproximarse, cayó en la cuenta: las marcas no
eran naturales. Alguien, probablemente mucho tiempo
atrás, había utilizado un buril para grabar la roca. Las for-
mas se reconocían con dificultad porque los trazos se super-
ponían. El panel se extendía en todas las direcciones.
Súbitamente una extraña sensación se apoderó de él, pare-
cía que lo inerme cobrara vida. Los contornos de distintos
animales resultaban ahora evidentes. Era como si espíritus
largamente dormidos volvieran de un profundo sueño.
Caballos, ciervos e incluso un gran felino aprovechaban las
protuberancias de la roca haciéndose presentes con inusita-
da fuerza. Frente a Diego, la elegante cabeza de un uro sal-
vaje lo miraba como lo que era: un intruso en un lugar que
pertenecía a épocas olvidadas. 
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