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A la vida, por haber vuelto.

A todos los que lo hicieron posible.



«;Duermes, Aquiles, y me tienes olvidado? Te
cuidabas de mi mientras vivia, y ahora que he
muerto me abandonas. Entiérrame cuanto
antes, para que pueda pasar las puertas del
Hades; pues las almas, que son imdgenes de los
difuntos, me rechazan y no me permiten que
atraviese el rio y me junte con ellas; y de este
modo voy errante por los alrededores del pala-
cio, de anchas puertas, de Hades. Dame la
mano, te lo pido llorando; pues ya no volveré
del Hades cuando haydis entregado mi caddver
al fuego. Ni ya, gozando de vida, conversare-
mos separadamente de los amigos; pues me
devoré la odiosa muerte que el hado, cuando
nacf, me deparara.»

La Iliada. Canto XXIII. Homero.



1
MORIR PARA VIVIR

En algiin lugar de la peninsula ibérica, hace 16.000 aios

Llevaba desde la puesta de sol danzando sin descanso alre-
dedor del fuego. El ritmo machacén y persistente de las pal-
madas se habia metido de tal forma en su cabeza que no
podia escuchar nada mds. En realidad, habfa comenzado a
sentirse ajeno al mundo. En ese instante, el chamdn le ofre-
ci6 el bebedizo. Era terriblemente amargo y pasé hacia sus
entrafias provocando una intensa quemazdn. Poco después,
las figuras a su alrededor comenzaron a distorsionarse. Fue
acompanado hasta la entrada de la gruta que comunicaba el
mundo de los vivos y el origen de todo. La que ilumina la
noche habia completado la mitad de su recorrido sobre el
firmamento, el momento habia llegado.

Varios cazadores del clan estaban esperdndolo en la
primera sala de la caverna, desde alli ahuyentarfan los
demonios que, custodios del reino prohibido, intentarfan
hacer fracasar su viaje. Para ello, golpearian incesantemente
las estalactitas con grandes huesos de oso y entonarfan una
llamada a las almas benefactoras que moraban en lo remo-
to. Ellos ya habian pasado por el trance que él estaba a
punto de vivir. El joven no fue capaz de reconocerlos; desde
el torso a la cabeza habfan tomado la forma de su animal
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gufa. El rostro de un fiero leén le hablé. Identific la voz de
su padre que le decfa que debia ser valiente. El chamdn unté
sus manos con un denso pigmento de color rojizo. Después
le ofrecié un recipiente con grasa de ciervo y una tosca
mecha vegetal en la que titilaba una tenue llama.

Se hizo el silencio. Estaba en la entrada de la galeria
sagrada, desde ahf avanzarfa solo. Las paredes retumbaron
y, lentamente, el ritmo de los golpes alcanzé la misma fre-
cuencia que el del canto que habfan entonado las mujeres,
los nifios y los ancianos fuera de la cueva.

Comenzé a caminar despacio. Sabfa que era un viaje
peligroso, pero ya no le importaba. Se habia estado prepa-
rando durante mucho tiempo. Si salfa de alli, serfa un hom-
bre nuevo, mds poderoso y sabio; los espiritus le darfan las
respuestas que buscaba. Antes de encontrarse cara a cara con
el gran toro, deberfa bucear en la laguna de las sombras. No
podria respirar. Se ahogarfa para renacer solo si era digno de
conocer los secretos. ;Quién serfa su gufa? Debfa ser una bes-
tia fuerte para que su poder lo ayudara a enfrentarse a las
terribles pruebas que lo acechaban.

Las paredes rezumaban agua y el suelo era resbaladizo.
Imperturbables, los espiritus lo contemplaban al pasar, habian
quedado fijados en la roca de la caverna por aquellos que le
precedieron. El debfa continuar hasta allf donde tnicamen-
te los llamados a dirigir el clan podfan llegar. Anduvo aga-
chado como una leona que acecha a su presa, repté como la
serpiente que sale de su nido en primavera y trepd con la agi-
lidad de un ibice que busca las briznas de hierba en los acan-
tilados hasta que alcanzé su destino.
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El techo de la cdmara era muy alto. Al dirigir el tenue
resplandor de la lémpara a su alrededor, contempl el fulgor
de los millones de cristales incrustados en dos gigantescas
columnas de calcita. Stibitamente, se sintié arrastrado por el
centelleo de aquellas estrellas. Primero cay$ una, luego dos,
después el firmamento entero se desplomé sobre él. Los
astros comenzaron a girar, girar y girar hasta que un todo
continuo lo envolvié. Era como si el universo lo hubiera
atrapado fundiéndose con €l en un penetrante abrazo. Se
desplomé sobre el frio suelo de la galerfa. Su cuerpo se con-
vulsionaba y todo se volvié negro.

Instantes mds tarde atisb un tenue rayo de luz. Poco a
poco, la claridad fue haciéndose evidente y se dio cuenta de
que algo lo atrafa desde el lugar donde surgfa. Cuando por fin
traspasé el umbral, llevaba una velocidad inusitada. Cafa
desde una inmensa altura, cafa sin que nada ni nadie lo detu-
viera. Después de un instante infinito, sus extremidades cho-
caron con el agua, la laguna de las sombras lo engullé. El
momento que tanto temfa habfa llegado. Aguantd el aire
hasta que la presién de sus pulmones se hizo insoportable.
Miraba a su alrededor desesperado, inicamente el verde de la
laguna lo envolvia. Jamds regresaria al mundo de los vivos, ¢l
no era un elegido. Entonces dej6 de luchar y permitié que el
agua llenara sus pulmones.

Fue entonces cuando sintié que habifa un animal junto
a él. Un lobo de enorme cabeza lo contemplaba inmévil.
Comenzé a lamer su rostro haciéndole regresar. Al recobrar
el control de sus sentidos, vio que estaban rodeados por la
nada. Flotaban en un océano de negrura. Lentamente, el
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animal abrié sus fauces y lo engullé. No importaba, ya habia
muerto. Un terrible estremecimiento recorrid su espina dor-
sal. Sin embargo, al cabo de unos instantes comenzé a com-
prender. Sus ojos eran los suyos, la fuerza del animal movia
sus musculos, él era la bestia y la bestia era él. Renacido,
penetré en el hogar de los ancestros donde moraba la sabi-
durfa, recorrié montafas y valles, arroyos y bosques, llegé
incluso hasta el gran rio salado cuyas orillas se pierden en el
fin del mundo. Corrié hasta su dltimo aliento, corrié hasta
que, en una tierra lejana y distinta a todo lo que habia visto,
lo encontré.

Estaba en una inmensa pradera, verde como ninguna
otra. El gran toro, sefior de todas las criaturas, pacia tran-
quilo. Se acercé temeroso a pesar de que el animal perma-
necfa ajeno a su presencia. Cuando estuvo a su lado lo aca-
ricié siguiendo el perfil del lomo, el vientre y la testuz.
Después cay6 sobre una dulce hierba, olia los colores y veia
los sabores. Ya no era él. Todo lo que hasta ese momento lo
habia separado de la tierra, desaparecié. Entonces el gigan-
tesco bévido le susurré al oido el gran misterio. Por fin,
nacer y morir tenfa sentido. Ahora que sabfa lo que era la
vida, podfa arrebatarla. Era un cazador.
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2
LLAMADAS EN MITAD DE LA NOCHE

Madrid, barrio del Pilar, en la actualidad

Hacia un par de afos que habfa pasado de los cuarenta, pero
el rostro presentaba arrugas impropias de esa edad. Su del-
gadez podia atribuirse a partes iguales a la frugalidad en la
comida y a su aficién por correr. Llevaba el pelo muy corto,
prédcticamente al uno; una costumbre adquirida tras su paso
por el arma de infanterfa. La mirada, triste y dura, reflejaba
cierto desencanto. Siempre habia querido vivir de forma
intensa, por ese motivo habia dejado los estudios de Ciencias
de la Informacién cuando apenas le quedaba un afo para
terminar. También habia sido el deseo de aventura lo que le
llevé a alistarse como soldado profesional y, pocos anos mds
tarde, a hacerse policfa. No podia imaginar el futuro dejan-
do pasar los dias delante de una pantalla de ordenador.
Perseguir a los malos y hacer que triunfara la justicia, le pare-
cié una buena forma de apurar el corto sorbo que era la vida.
Pasados los afios, al mirar atrds, a veces pensaba que las cosas
no siempre salfan como se planeaban.

El teléfono lo habia rescatado del inquietante suefio.
Tenfa el cuerpo empapado en sudor y un desagradable
zumbido le atormentaba los oidos. Diego tardé unos ins-
tantes en ubicarse, llevaba varias semanas viviendo de pres-
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tado en casa de un amigo. Buscd el interruptor de la peque-
fia ldmpara que estaba en la mesilla. No dio con él. El ince-
sante soniquete del dispositivo acrecentd su ansiedad. Palpé
entre los objetos que se acumulaban sobre el mueble. El
libro que habia estado leyendo antes de dormir cayé al
suelo. Por fin, el resplandor de la pantalla se hizo percepti-
ble. Solt6 un juramento al comprobar que le llamaban de la
comisaria. «;Es que no hay mds agentes en esta puta ciu-
dad?» Se llevé la mano izquierda a la frente intentando apla-
car el insoportable dolor de cabeza. Finalmente, descolgé.

—Inspector Lozano? —pregunté una voz femenina al
otro lado de la linea.

—Quién va a ser, joder. Son las cinco de la mafiana.

—EI comisario Galindo le pide que vaya inmediata-
mente a un pueblo que se llama... —la frase qued$ unos
segundos en suspenso como si quien hablaba estuviera bus-
cando algo— si, eso es: Riba de Saelices. Ha aparecido un
cuerpo y necesitan su ayuda antes de que el juez ordene el
levantamiento del caddver. —EI tono de la voz era firme,
no parecfa haberse alterado por la reaccién inicial del ins-
pector.

—Pero si eso no es asunto nuestro. La madre que me
parid.

—Lo siento, inspector, eso expliqueselo al comisario.
Yo me limito a transmitirle las instrucciones. jAh!, y su
madre no tiene la culpa de que sea policia. Haberlo pensa-
do antes de enrolarse en este barco.

La linea quedé en silencio. Se dejé caer sobre la cama,
estaba agotado. La tensién de las tltimas semanas habia
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sido insoportable. Elena habia cumplido su palabra y su
vida habia saltado por los aires.

Haciendo un supremo esfuerzo logré incorporarse
para encender la luz. Localizé su chaqueta en el suelo, no
era consciente de haberla dejado alli. Con desgana, agarré6
la americana y la zarandeé hasta que su bloc de notas cayé
al suelo. Abrié una pdgina al azar y escribi6 el nombre de la
localidad a la que tenia que dirigirse.

Para Diego, la crisis del cambio de década habia llegado
acompafada de una demanda de divorcio. Un par de meses
atrds, su llave no consiguié abrir la puerta del domicilio con-
yugal. Hasta aquel aciago difa, habia vivido en uno de los nue-
vos distritos del norte de la capital. Los esfuerzos, alegrias y
tristezas ligados a aquella sencilla casa se habfan esfumado al
no poder cruzar el umbral. En cinco minutos tuvo que reco-
ger sus cosas. La bolsa azul que ahora se apoyaba contra la
pared era todo lo que habia logrado rescatar del naufragio.
Desde entonces, apenas habfa tenido ocasién de hablar con
ella. Las llamadas las hacfa un abogado y, para su desespera-
cién, las conversaciones solo pretendfan pulir los flecos del
convenio regulador.

Aunque desde el principio la relacién estuvo repleta de
dificultades, ¢l se habia resistido a perder la esperanza; espe-
cialmente, tras el nacimiento de Clara. Sin embargo, su hija
fue la gota que colmd el vaso. Demasiado trabajo, demasia-
das llamadas intempestivas, demasiada mugre en las calles.
Los reproches habfan sido constantes: eso no era ser un padre.

Tras tomar un par de aspirinas a palo seco, se visti6
deprisa y dejé sus escasas pertenencias ordenadas en la bolsa.
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Se prometié no volver a pasarse con el ron; tenfa poca cos-
tumbre y, desde luego, a él, no lo ayudaba a dejar de pensar.
Eché un vistazo al titulo del libro que tenfa sobre la mesilla.
Se lo habia dejado su anfitrién esa misma noche. Las aven-
turas de aquel lobezno en Alaska habfan sido mucho mejor
remedio para la desazén que las copas. «Me lo tengo que
comprar», pensé para si. Arrancé una hoja de la libreta y
redacté una breve disculpa por irse a aquellas horas. Luego,
sali6 de la habitacién e intent6 hacer el menor ruido posible.
Se dirigié a la cocina para dejar la nota sobre la mesa en la
que, unas horas antes, habia estado conversando y bebiendo
mds de la cuenta. Colocé la cuartilla tapando la etiqueta de
la botella causante de su dolor de cabeza.

Siempre pensé que tenia pocos amigos, pero que, los
que eran, lo eran de verdad. Afortunadamente, estaba en lo
cierto. Juan, un antiguo compafiero de armas que ahora se
ganaba la vida vendiendo seguros, le habia hecho hueco en su
casa. «Estds mds gordo», le espeté Diego el dia en que, recién
desahuciado, se presenté en su domicilio, «Y tu mds calvo, no
te jode», le respondié su camarada, después se habian fundi-
do en un fuerte abrazo. La verdad era que, bromas aparte, se
apreciaban mutuamente. Su amistad habia surgido tiempo
atrds cuando, jévenes e imprudentes, habfan coincidido en
una misién internacional en la antigua Yugoslavia. Las peri-
pecias vividas como soldados habian creado un estrecho
vinculo.

La tarde anterior, Juan, que también habia pasado por
el trance de una separacién, se habfa empefado en llevarle
a un garito donde podian tomar algo y disfrutar de compa-
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fifa femenina. Insistié diciendo que, por experiencia, sabia
que lo mejor era constatar que ellas segufan estando alli.
Diego lo siguié de mala gana. Ya en el local, la sensacién de
estar fuera de sitio se habfa hecho acuciante. Aun asi, aguan-
t6 varios tragos hasta que su compafiero se dio cuenta de
que no habia acertado con el consejo. Al volver a casa, Juan
insistié en hablar de los viejos tiempos mientras daban
cuenta de una botella de ron Zacapa Centenario que tenia
guardada para momentos especiales. Tal como transcurrié
la conversacién, a Diego le parecié que quien necesitaba
desahogarse no era él.

Al salir del portal, el frio de diciembre lo golped en el
rostro, el aire cortaba como una cuchilla. Lo agradecid,
necesitaba despejarse. Ningdn transetinte paseaba por las
calles del barrio del Pilar. Antes de llegar al Opel Astra que
tenfa aparcado en una perpendicular a la avenida de la
[lustracidn, sacé la llave del bolsillo de su pantalén. Apret6
el mando a distancia esperando que el pitido y el parpadeo
de los intermitentes le permitieran localizar el vehiculo. No
recordaba a qué altura de la travesia lo habia dejado.
Después de un par de infructuosos intentos, un breve cen-
telleo le permitié encaminar sus pasos.

Abrié el maletero y cogié una vieja gufa de carreteras.
Se preguntaba dénde demonios estaria aquel condenado
pueblo. Encendié el motor y puso el ventilador para que la
capa de escarcha que cubria el parabrisas desapareciera.

—;Si estd donde Cristo perdié la Cruz! Galindo es un
gilipollas integral. Que se encargue de eso la Guardia Civil.
sQué cono estd haciendo en Guadalajara? —Diego renega-
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ba mientras golpeaba el volante con las dos manos y volvia
a maldecir su estrella.

Intenté llamarlo, pero fue en vano. El comisario esta-
ba fuera de cobertura. Apoyando la cabeza sobre el frio cris-
tal de la ventanilla, respiré hondo un par de veces para cal-
marse. Si querfa saber por qué le habian avisado no le que-
daba mds remedio que ir.

Salié de la capital por la M-40 y se incorporé a la carre-
tera de Barcelona. La noche era negra, sin luna. Solo las
bombillas de la ciudad que dejaba atrds se empefiaban en
iluminar el cielo. Lentamente, la oscuridad se hizo duena
del paisaje. Cuantas mds vueltas le daba, menos sentido
encontraba a la llamada de su superior. Normalmente, ese
tipo de situaciones eran gestionadas por los cuerpos de
seguridad destacados en la provincia en que ocurrian los
hechos. Algo no encajaba. Decidié no pensar, le iba a llevar
casi hora y media llegar, asi que, lo mejor que podia hacer,
era dejar de buscar una explicacién y centrarse en conducir.
A medida que pasaron los minutos, un halo de luz mds clara
comenzd a intuirse en el horizonte.

Al aproximarse a Alcolea del Pinar, tuvo que abando-
nar la autovia para tomar una carretera comarcal. Alcanzé
el cruce y vio que habia un drea de servicio que, a pesar de
lo temprano que era, ya estaba abierta. «Que le den por
saco», dijo para s{ mientras detenia su vehiculo a la entrada
del establecimiento. «Si no me tomo un café bien cargado
no voy a poder pensar.»

No habfa ningin cliente, solo una joven inmigrante
atendfa la barra. Observé que el local necesitaba una pro-
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funda remodelacién. En las paredes se vefan desconchones
y las mesas parecian estar alli desde antes de que se desdo-
blara la carretera nacional. Con sorpresa, Diego reparé en
que todavia ofrecfa discos compactos en un desvencijado
expositor. Al menos, la camarera entendid a la primera que
necesitaba un café capaz de resucitar a un muerto. En la
taza, el negro intenso del «solo doble» que habia pedido
reflejaba la elevada concentracién de cafeina. Lo bebié de
un trago, sin azdcar, consiguiendo que su maltratado cuer-
po se estremeciera. Con el gesto de disgusto atn en el ros-
tro por el amargor, pagd y puso nuevamente rumbo a su
destino.

Después de unos veinte minutos, alcanzé el cartel que
indicaba el desvio al municipio. Todo estaba en calma, las
primeras luces del alba dejaban entrever un paisaje ondula-
do, cubierto en algunas zonas por manchas de pino y ene-
bro. Las bajas temperaturas nocturnas habfan hecho que un
manto de rocio congelado cubriera los campos. Los colores
grisiceos y la quietud daban un aspecto irreal al paisaje. El
pueblo era muy pequefo, todo parecia en calma.
Ascendiendo por una estrecha carretera llegé a las casas.
Enseguida la via lo dejé nuevamente fuera del pueblo. Iba a
poner el grito en el cielo por haber ido hasta alli para nada,
cuando vio un todoterreno de la Guardia Civil viniendo de
frente. Le dio las largas y detuvo el vehiculo bajando la ven-
tanilla. El cabo que conducia lo saludé reglamentariamen-
te. Se presenté mostrando su placa y pregunté por el comi-
sario Galindo. Le indicaron que estaba a un par de kiléme-
tros. No tenfa mds que seguir el camino y tomar una pista

21



de tierra que encontrarfa al cruzar un puente a la izquierda.
Desde alli podria ver las luces del operativo.

Siguiendo las indicaciones se adentré en un valle labra-
do por un pequefo rio de aguas tranquilas. Al final del
mismo, divisé una vieja torre que se erguia altiva sobre un
risco. Después de poco mds de un kilémetro, vio a varias
personas junto al cauce. En el borde del camino habia tres
coches aparcados. Un poco mds adelante, un cuarto vehi-
culo estaba siendo examinado por dos agentes. Reconocid el
Renault de Galindo y estaciond junto a él. El comisario
salié enseguida a su encuentro.

—Los he visto mds rdpidos —coment6 el policia con
ironfa al aproximarse—, si llega a tardar un poco mds igual
tiene que investigar varias muertes. Aunque para estas, las
causas estarfan claras: congelacién.

Al comisario Enrique Galindo le quedaba poco para
jubilarse, pero se mantenia en forma. El pelo negro peina-
do hacia atrds con algo de gomina y un recio mostacho le
hacfan parecer un personaje de otros tiempos. Tenfa la cara
roja por el frio. Llevaba una gruesa pelliza de cuero con
anchos cuellos forrados de lana que se habia subido para
protegerse del viento. Los zapatos, que normalmente lucfan
lustrosos, estaban manchados de barro.

—No me toque los cojones, comisario. ;Qué estamos
haciendo aqui?

Galindo encajé el exabrupto con naturalidad. El comi-
sario apreciaba a Diego porque su subordinado era sagaz,
obstinado y su entrega estaba fuera de toda duda. Ademds,
a pesar de la cercanfa y estima mutua, mientras trabajaban,
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no habia dudas sobre quién tenfa la dltima palabra. Este
hecho tenia su reflejo en una convencién: mientras estaban
de servicio, podian llegar a decirse barbaridades, pero siem-
pre se trataban de usted.

—Ya se lo explicaré. Se trata de un favor personal.
Ahora venga conmigo, quiero que examine el caddver.

Ambos se dirigieron hacia la orilla del rio. Galindo le
presentd al juez que respondié sin mucha efusién al apretén
de manos de Diego. Amable, y bastante mds locuaz, se mos-
tré el sargento Antonio Méndez. Se trataba de un joven de
complexidn atlética, con el pelo més largo de lo reglamen-
tario, que era el tnico de los presentes que parecia ajeno al
cierzo reinante. Como suboficial de la unidad de Policia
Judicial de la Guardia Civil, estaba a cargo de esa fase de la
investigacion.

Habian delimitado con cinta un 4rea de unos veinte
metros cuadrados alrededor del cuerpo que yacia con el
torso en direccién a la corriente. El barro se extendia por
todas partes. Diego se acuclill§ antes de traspasar la impro-
visada barrera. Con su mano sefalé unas huellas junto al
finado y miré al sargento Méndez. Este le indicé con un
gesto que pertenecfan a otro agente del equipo de
Criminalistica que, embutido en un mono blanco para
impedir contaminar posibles pruebas, estaba por allf sacan-
do fotos. Aparte de estas pisadas, dnicamente se advertian
las de la victima y unas extrafias marcas que se hundfan en
la tierra en direccién a la corriente. Diego repard en que no
continuaban en la otra orilla. Luego fijé su atencién en el
rostro. Parte de él estaba dentro del agua, sobre una piedra.
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El blanco de la tez se vefa acentuado por los restos de san-
gre. La corriente mecfa una pequefia melena pelirroja.
Llevaba barba. En la cabeza se observaba una tremenda
herida a la altura de la sien. El golpe tenfa que haber sido
realizado con un objeto contundente. Se levantd y caminé
en torno a la cinta para contemplar el cuerpo desde el otro
lado. El brazo derecho estaba aprisionado bajo el pecho. Le
llamé la atencién una gruesa palanqueta de hierro que
sobresalfa unos treinta centimetros bajo el hombro apoyado
en la tierra. Parte de la barra estaba tapada por el torso.
Pensé que podia ser el arma homicida, aunque advirtié que
no habia rastro de sangre. Iba vestido con ropa de campo,
botas y un anorak de color verde con la cremallera abierta.

—;Sabemos quién es? —preguntd Diego al ponerse en
pie.

—Luis de Soto, treinta y cinco afios, de Madrid. Su
residencia habitual estd fijada en Ginebra. Fisico del CSIC
—respondié el comisario Galindo anticipdndose al resto de
los presentes.

El dltimo dato le dejé desconcertado. ;Qué hacia un
fisico del CSIC en un pueblo perdido como aquel?

—;Hora de la muerte?

—Los de Criminalistica creen que pasada la mediano-
che. Lo tendrd que confirmar el forense —indicé Antonio.

—;Quién lo encontré?

—Una patrulla de la Benemérita que estaba de ronda;
aquf al lado hay un yacimiento arqueoldgico y suelen pasar
para disuadir a los expoliadores. Al acercarse a las ruinas vie-
ron un coche que les parecié sospechoso porque tenia el por-
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t6n del maletero abierto y bajaron a echar un vistazo. Dieron
parte a eso de las dos de la mafiana —coment? el sargento.

—Un robo que sale mal?

—No lo parece, la cartera contenfa un buen fajo que
sigue en su sitio. Falta el mévil, pero desconocemos si lo lle-
vaba encima.

Diego se incorporé e hizo un aparte con el comisario.
Seguia sin entender las razones que explicaban su presencia
en aquel lugar.

—;Por qué nos han llamado a nosotros? —pregunté el
inspector bajando la voz—. ;Han denunciado su desapari-
cién en nuestra comisaria?

—En realidad me han avisado a mi. Encontraron en su
cartera una nota con mi nombre y mi mévil personal —afir-
m6 el comisario como si tal hecho fuera poco mds que irrele-
vante—. Y, si, en cierto sentido, se ha denunciado una desapa-
ricién.

El inspector miré inquisitivo a Galindo esperando una
explicacién. Pocas personas conocfan su teléfono vy, las
denuncias se presentaban o no se presentaban.

—Soy amigo de la familia, aunque, la verdad, dltima-
mente habia perdido el contacto. Su madre y yo fuimos
compaifieros en la facultad de Derecho. Hace dos dfas, la
sefiora De Soto me llamé preocupada a la comisaria. Dijo
que Luis estaba muy raro y que dltimamente apenas logra-
ba hablar con él. Querfa que la ayudara a saber qué estaba
pasando. Le di mi ndmero.

En el tono del policia se advirtié cierta vacilacién. Era
cierto que habfa recibido esa llamada, aunque, sobre el
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extrafio comportamiento de Luis, habfan hablado de sosla-
yo. En realidad, su antigua amiga habia puesto el acento en
que necesitaba verlo. El comisario, incémodo después de
un silencio de afios, le habia dado largas.

Por el tono empleado por su superior, Diego entendi6
que ya habria tiempo de hacer preguntas cuando estuvieran
a solas. Asintiendo, volvié a echar un dltimo vistazo al cad4-
ver y fij6 su atencién en la palanca de hierro. ;Para qué la
habria utilizado? No habia propiedades en las inmediacio-
nes en las que forzar una entrada. Por otro lado, si hubiera
sido empleada para defenderse del ataque, lo normal es que
estuviera a cierta distancia del cuerpo. M4s bien parecia que
Luis de Soto habia caido sobre ella.

—Vamos a echar un vistazo al coche —dijo el inspec-
tor comenzando a alejarse del lugar del crimen.

—Vaya usted, tengo que hablar con el juez y con el
sargento Méndez. Luego comentamos.

Diego se aproximé al vehiculo. Era un Toyota 4x4 de
gran tamafio, la carrocerfa estaba manchada de barro y pare-
cfa descuidado. Los asientos traseros, abatidos, convertfan el
todoterreno en una especie de furgoneta. En el inmenso
maletero se amontonaban diversos objetos. Un saco de dor-
mir con manchas de tierra y barro fuera de su funda, una lin-
terna frontal, una pequefia mochila y un infernillo aparecian
esparcidos sin orden alguno. También habia dos libros y un
mapa de carreteras; estaban arrugados, maltratados por el
uso. Sobre el asiento del copiloto se vefan restos de comida
y una cantimplora. Las llaves estaban puestas.
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Miré a su alrededor buscando cualquier pista. Si no
hubiera sido por la palanqueta, todo habria apuntado a que
el hombre se habia detenido alli a dormir. Sin embargo, ese
objeto estaba fuera de contexto, tenfa que haber una expli-
cacién y no podia estar muy lejos. Se apoyd sobre el capd y
escudrifi§ el paisaje. La vieja torre centinela que habia visto
volvié a capturar su atencién. Apenas le separaban un cen-
tenar de metros, decidié ir a echar un vistazo.

La fortificacién era antigua, tenfa forma cuadrangular
y dominaba el entorno. Justo a sus pies, el valle se estrecha-
ba creando un pequeno desfiladero, restos de drboles calci-
nados dejaban claro que, tiempo atrds, el lugar habia sido
pasto de las llamas. Estaba parcialmente derruida y nada
hacia pensar que una puerta protegiera el interior. De todas
formas, no perdia nada por probar. A medida que fue
ascendiendo contempl§ restos de antiguas construcciones
salpicando la ladera; era incapaz de datarlas, aunque tenfan
pinta de ser medievales. La atalaya se ergufa sobre un risco
de roca que presentaba una gran oquedad.

Se detuvo un momento a tomar aire apoyando sus
manos sobre las rodillas. La resaca y la falta de suefio esta-
ban haciendo mella. Inspiré profundamente y volvié a reto-
mar el camino. En ese momento, advirti6 que la entrada de
la oquedad estaba protegida por un muro levantado en
fechas no muy lejanas. Un panel solar sobre la construccién
desvirtuaba el conjunto. Se intufa una cancela. Cambié de
direccién y se encamind hacia aquel lugar. Tardé menos de
un minuto en llegar.
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Traspasé la verja observando que habia sido forzada.
Al penetrar en el recinto, sintié un escalofrio. La sombra
que proyectaba el voladizo de roca y la luz del amanecer
daban un aire siniestro al abrigo rocoso. La desapacible sen-
sacién se vefa incrementada por un frio que se metia en los
huesos. Al fondo, recortada sobre la roca, habia otra puer-
ta. Estaba hecha con barrotes de hierro forjado y, por su
grosor, cualquiera dirfa que protegfa el acceso al mismisimo
infierno. En el suelo se vefan los restos de un candado
reventado. Alguien habia profanado el lugar. Pese a que la
cautela le pedia ir en busca de ayuda, decidié entrar siguien-
do su instinto.

Sacé el mévil del interior de su americana y activé la
funcién de linterna. No era mucho, pero no tenfa otra fuen-
te de luz a mano. Esperd unos segundos a que sus ojos se
hicieran a la oscuridad. Un opresivo silencio lo roded, olfa
a tierra y a humedad. Al posar su mano en la pared sintié el
gélido contacto de la roca. Comenzé a avanzar con precau-
cién, el tenue destello de la linterna apenas conseguia ilu-
minar un par de metros por delante. La certeza de estar
solo, completamente solo, se hizo apremiante.

El primer tramo era un estrecho pasillo por el que
habfa que caminar agachado. El suelo de la cueva era natu-
ral, no estaba acondicionado para las visitas. Dirigié el haz
de luz hacia sus pies. Se fij6 que sobre la tierra atin eran per-
ceptibles las huellas de una bota de montafia. Cada vez
tenfa mds claro que Luis de Soto habia estado alli. Al cabo
de unos quince metros el estrecho corredor dio paso a una
sala abovedada. El foco de su improvisada linterna no
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alcanzaba el fondo de la estancia. Diego noté que la tempe-
ratura era mds suave que en el exterior, no obstante, el vaho
de su respiracién segufa haciéndose visible al quedar ilumi-
nado. Atravesé esta sala siguiendo el rastro de las pisadas y
se interné nuevamente por un angosto tdnel cuyo firme, de
roca ya, no mostraba traza alguna. Cientos de estalactitas
rematadas por diminutas gotas de agua colgaban del techo.
Al quedar iluminadas por la luz de la linterna, brillaron
como estrellas. Diego, absorto, pensé que el interior de la
tierra se asemejaba al firmamento.

Continué caminando lentamente. El corredor presen-
taba recovecos, pero no tenia salidas. Lo llevé sin posibili-
dad de pérdida a una nueva cimara. Fue aqui donde lo per-
cibié. Ademds del ocasional tafido de las gotas de agua que
cafan al suelo, se escuchaba un leve sonido ritmico. Se dejé
guiar por las notas. Caminando encorvado, se internd hacia
el seno de la tierra. Avanzaba con cuidado, un resbalén vy,
como minimo, se pegarfa una costalada. La melodia se fue
haciendo mds cercana, aunque no evidente. Por fin, atisbé
un ligero resplandor unos pasos por delante. En esta oca-
sién, el pasillo se abrié formando una especie de cipula.
Allf, tirada en el suelo de la nueva cdmara, aparecié la fuen-
te de la ritmica percusién.

Los cascos permanecian conectados a un 7Pod. Diego
se puso un guante de ldtex y recogié el dispositivo, estaba
manchado de tierra. Observé que una pista habia sido selec-
cionada para que sonara de forma continua. El reproductor
habia sido abandonado cerca de una esterilla; ningtin otro
objeto quedaba a la vista. Cada vez entendfa menos qué era
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lo que habia pasado. ;Por qué un joven fisico iba a forzar la
puerta de una cueva para ponerse a escuchar mdsica?
Dirigié la luz a su alrededor buscando alguna sefal. Fue
entonces cuando reparé en ello. El muro que le habia servi-
do de apoyo mientras avanzaba estaba surcado por multitud
de lineas. Al aproximarse, cay6 en la cuenta: las marcas no
eran naturales. Alguien, probablemente mucho tiempo
atrds, habia utilizado un buril para grabar la roca. Las for-
mas se reconocfan con dificultad porque los trazos se super-
ponfan. El panel se extendia en todas las direcciones.
Stbitamente una extrana sensacién se apoderé de él, pare-
cfa que lo inerme cobrara vida. Los contornos de distintos
animales resultaban ahora evidentes. Era como si espiritus
largamente dormidos volvieran de un profundo suefio.
Caballos, ciervos e incluso un gran felino aprovechaban las
protuberancias de la roca haciéndose presentes con inusita-
da fuerza. Frente a Diego, la elegante cabeza de un uro sal-
vaje lo miraba como lo que era: un intruso en un lugar que
pertenecia a épocas olvidadas.
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