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PREFACIO

Deshaciendo galimatias y babelismos

Desde Babel, simbolo biblico de la confusién de lenguas y de las ba-
rreras conceptuales —de la incomunicacién, en definitiva—, la Hu-
manidad libra una constante batalla intelectual por entenderse
—descifrar lo que dice o quiere decir el préjimo— y comprenderse;
esto es, encontrar justificados o naturales los actos o sentimientos de
otro, a fin de no atizarse mutuamente, que sigue siendo uno de los
pasatiempos preferidos del Homo sapiens... y bellicus. Entenderse y
comprenderse: no solo la mera audicidn sensitiva e indiferente, sino
la escucha atenta y benevolente.

En una de las entradas que se incluyen en este sexto tomo de
Medicina en espaiol (v. pigina 162), Fernando Navarro disiente de
la consideracién habitual de la torre de Babel como simbolo de los
traductores: «Porque traductores e intérpretes nos afanamos justa-
mente por conseguir lo contrario: en lugar de la confusién de las len-
guas, lo que pretendemos es que quienes hablamos lenguas diversas
podamos entendernos de forma fluida y eficaz». Le parecen mds apro-
piadas, «como simbolo internacional de intérpretes, traductores y tru-
chimanes varios», las lenguas de fuego que el dia de Pentecostés se
repartieron y se posaron sobre los discipulos de Jesucristo y que les
facultaron para hablar en los variados idiomas de la concurrencia,
«seguin el Espiritu les concedia expresarse».

De todos modos, en alguna ocasién Navarro ha confesado con
sabia humildad no tener resuelto el dilema de si Babel es una maldicién
o una bendicién. Para un poliglota como él, que se gana la mayor parte
de su sueldo con traducciones cientificas, quizd deberfa calificarse de re-
galo celestial. Como argumento favorable, el 13 de agosto de 2018, el

XV
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Laboratorio del lenguaje de Diario Médico, en la seccién «Firma invi-
tada», recogfa un comentario de la lingiiista Elena Alvarez Mellado pu-
blicado en eldiario.es, en el que conclufa que «la diversidad lingiiistica
es una fuente de riqueza y asombro tan valiosa y fascinante como lo
puede ser la diversidad de especies en biologfa. El drama no es que exis-
tan muchas lenguas distintas; el drama serfa que solamente existiese una,
o unas pocas. Lejos de ser un castigo o una desgracia, las lenguas son
un tesoro colectivo y merecen ser protegidas, fomentadas y celebradas».

Suerte o desgracia, riqueza o desdicha, la simbélica Babel justi-
fica, entre otros miles de actividades, este nuevo tomo de Medicina
en espaiiol, fruto una vez mds de la colaboracién entre Diario Médico
y la Fundacién Lilly, y, sobre todo, de la labor infatigable y resplan-
deciente de Fernando Navarro, quien desde el afio 2006 no ha dejado
de asombrarnos, enriquecernos e iluminarnos con sus articulos se-
manales. Sus exploraciones de esa misteriosa torre de Babel no solo
se limitan a la interpretacién de las lenguas; en sus distintos niveles y
vericuetos, como en un Videojuego lingiil'stico, se pelea, bien pertre-
chado, contra los términos incorrectos y las traducciones defectuosas;
entra con decisién y sale victorioso de los laberintos de las mayuscu-
las, los acentos, los prefijos y los sufijos; libera de las mazmorras a vo-
cablos olvidados y epénimos patoldgicos; se alfa en sus aventuras con
médicos escritores y escritores de médicos; se zambulle en las jergas
de los pacientes y en la jungla de las siglas cientificas; descubre tesoros
etimoldgicos; se relaja en las praderas y lagunas de las ficciones lite-
rarias y cinematogréficas; se bate en duelo con los dragones de la ig-
norancia, la imperante censura de la correccién sociopolitica y las
modas paralizantes y empobrecedoras.

Pero, a diferencia de la torre de Babel pintada por tantos artistas
o de un videojuego con varios niveles de dificultad, la Babel del len-
guaje médico y cientifico no cesa de crecer y complicarse: sus ladrillos
se renuevan y multiplican gracias a neologismos y barbarismos, y a
los hallazgos y avances de miles de investigadores, cada vez mds espe-
cializados en dmbitos diversisimos.
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El afo pasado, por ejemplo, la revista Nature recogia las peripe-
cias de Constantina Theofanopoulou, de la Universidad Rockefeller,
en Nueva York, con la oxitocina. Su trabajo de posgrado se habia cen-
trado en cémo dicha hormona influye en el desarrollo del habla hu-
mana, y ahora queria usar esos hallazgos para investigar cémo los
pdjaros canoros aprenden a cantar. El problema era que las aves no
tienen oxitocina. O eso le dijeron. «En todos los lugares que busqué
en el genoma —relataba—, no pude encontrar un gen llamado oxi-
tocina en las aves». Al cabo de arduas pesquisas se encontré con la
mesotocina, el andlogo de la oxitocina en aves, reptiles y anfibios.
Pero en los peces la oxitocina parecia ser la isotocina, salvo en algunas
especies de tiburones en los que la oxitocina se convertia en valito-
cina. Problemas similares observé cuando intentd estudiar la hor-
mona vasotocina en aves, que se llama vasopresina en humanos. Y el
receptor de oxitocina, normalmente abreviado como OXTR en es-
tudios con mamiferos, podria denominarse VI3, MTR, MesoR o
ITR en estudios con otras especies.

En su estudio, Theofanopoulou y Erich Jarvis concluian que la
hormona humana oxitocina comparte, de hecho, el mismo gen en
los principales linajes de vertebrados. Las similitudes son tan sorpren-
dentes que los autores invitaban a limpiar la jerga de una vez por
todas aplicando una nueva nomenclatura estdndar para las hormonas
oxitocina y vasopresina, asi como sus respectivos receptores. Una no-
menclatura actualizada facilitarfa la vida de los cientificos que estu-
dian la oxitocina. Pero también podria servir —afiadian— como
modelo sobre cémo traducir una amplia gama de hallazgos biolégicos
entre especies, lo que en dltima instancia conducirfa a una mejor
comprensién de cémo funcionan los mismos genes en diferentes or-
ganismos.

Los galimatias y enredos con la nomenclatura de genes, proteinas,
receptores y demds elementos bioldgicos en las distintas especies de
seres vivos son una constante de los dltimos afios. Un ejemplo reciente
que se incluye en este tomo es el del coronavirus pandémico que ha
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diezmado al mundo, en torno al cual Fernando Navarro y otras tres
traductoras médicas han desarrollado un Diccionario de covid-19 que,
después de sucesivas actualizaciones, supera ampliamente las seis mil
entradas; sin duda es el mds completo del mundo, al menos en espa-
fiol. «Con las primeras vacunas anticovidicas ya listas para su lanza-
miento al mercado —escribe—, el mundo asisti6 con desasosiego a la
identificacién de las primeras variantes preocupantes del SARS-CoV-2.
La prensa empieza a hablar de ello y el gran publico adquiere cons-
ciencia de un problema poco conocido fuera de la comunidad cienti-
fica: que la nomenclatura de los virus es cadtica. Proliferan por
entonces las noticias sobre mil y una cepas, variantes, clados, linajes,
aislados, mutaciones, tipos y subtipos del coronavirus».

De forma acritica y aleatoria, los estudios cientificos y los medios
de comunicacién se referfan indistintamente a las cepas y variantes
segtin alguno de los diversos sistemas de clasificacién vigentes: el li-
naje PANGO, los clados de Nextstrain, la terminologfa del sistema
internacional GISAID, el método de Public Health England. A la
vez, la Organizacién Mundial de la Salud desaconsejaba vivamente a
los periodistas que hablaran del «coronavirus de Wuhan» o de la «va-
riante brasilefia»; quizd fuera ofensivo para los residentes de esos pa-
ises o ciudades, pero al menos era mds inteligible y memorizable que
las siglas B.1.351, 20H/S:501Y.V2, GH/501Y.V2, VOC 202012/02
o VOC-20DEC-02. El caos llegé a tal punto que la OMS se puso
firme, por una vez, durante la pandemia y decidié acudir al alfabeto
griego para denominar las distintas variantes. El intento no le ha sa-
lido mal, aunque no ha estado tampoco exento de polémicas diver-
tidas, como también cuenta Navarro en este tomo en el articulo sobre
la variante émicron (v. pdgina 190). Un ejemplo insuperable de la
Babel humana. Y no referido a la inextricable genética interespecies,
sino a un solo virus.

Como le gusta recordar a Navarro, lo que al principio del Labo-
ratorio del lenguaje parecia un proyecto con los dias y los temas con-
tados, cada vez mds es una misién interminable. «La lista de posibles
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temas crece con mds rapidez que mi capacidad de producciény, suele
comentar. Conocedores de la seccidn y de los anteriores libros de Me-
dicina en espanol, sus seguidores y admiradores no dejan de sugerirle
dudas, neologismos, anécdotas histdricas o referencias bibliogréficas.
Su inagotable curiosidad y su proverbial erudicién extienden la tarea
a alturas estratosféricas.

En La vida de Samuel Johnson —el poeta, ensayista y lexicégrafo
inglés del siglo XVIII, conocido sobre todo por su Diccionario de in-
glés—, su biégrafo James Boswell explica, refiriéndose a su admirado
maestro, que «para cada pensamiento existe una adaptaciéon idénea
de palabras que ninguna otra puede igualar, y [...] cuando un hom-
bre tiene la fortuna de dar con ella es que alcanza en ese caso en par-
ticular la perfeccién de la lengua». Y en cuanto a las definiciones,
Johnson precisaba que requieren «el empleo de términos menos abs-
trusos que los que se pretende definir [...]; nada puede definirse sino
mediante el uso de vocablos tan sencillos que no admiten definicién.

Si algo caracteriza a Fernando Navarro, ademds de su sabiduria
y sentido comuin, es esa adaptacién idénea de las palabras, la sencillez
expresiva con la que desmenuza una duda cientifica o cémo disec-
ciona histéricamente e ilustra con amenidad una etimologfa. Cierto
que esa Babel siempre desafiante nunca dejard de confundirnos, des-
orientarnos y embarullarnos. Pero, por fortuna, contamos con esca-
ladores del lenguaje que saben dénde pisar y a qué piedras agarrarse.

JOSE RAMON ZARATE
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Mirar al Cielo

Fernando A. Navarro es un referente en lo que podriamos llamar «el
lenguaje de la medicina». El origen de términos y expresiones, el uso
riguroso o equivocado de un vocablo, las anécdotas que nos ensefian
para nunca olvidar, nada queda lejos de su mirada acertada, su juicio
educado y amable, y su explicacién amena y concienzuda. Médico y
traductor, consigue diseccionar con pulcritud adjetivos y sinénimos,
reconocer los sintomas del contagio por barbarismos o modas, con-
fortar y poner el mejor tratamiento para evitar el destrozo del idioma
y, al final, ayudar a salvar una parte tan crucial de nuestra cultura
como es nuestra lengua. Santiago Ramén y Cajal, siempre patriota,
se quejaba de que el espafol fuese una lengua «desconocida de los sa-
bios», pero también pedia un esfuerzo por hablar bien y escribir
mejor, por librar al espanol de extranjerismos, por evitar la jerga; por-
que estaba convencido de que nuestro idioma era apto para expresar
todos los conceptos cientificos. Navarro trabaja en la misma linea.
Empieza Fernando habléndonos del origen de las palabras.
Como las frutas, aunque las sintamos cercanas y nuestras, algunas
vienen de paisajes lejanos, de los desiertos o las selvas, de nuestros ve-
cinos europeos o de nuestra familia de América. Tenemos claro que
ejércitos y mercaderes llevan palabras en sus alforjas y mochilas de
un pafs a otro, pero también lo hacen médicos e investigadores. El
lenguaje cientifico tiende a la universalidad y a la claridad, pero eso
no lo libra de vicios y errores. El segundo apartado nos recuerda que
el lenguaje es un rico ecosistema: algunas palabras entran en deca-
dencia, se debilitan y van falleciendo; mientras que otras, neonatas y
plenas de energfa, saltan al ruedo del uso y buscan prosperar y per-
durar. En 2017, el New York Times publicé el caso de Amadeo Garcfa,
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el ultimo hablante de taushiro, una lengua de la Amazonia. Cudntas
sagas, términos y relatos morirdn cuando muere un idioma. El tercer
capitulo del libro une enfermedades y personas, esos investigadores
que han descubierto una nueva afeccién y cuyo nombre queda para
siempre asociado a dicha dolencia o condicién, uno de los mayores
honores en la profesién. El cuarto se dedica a las dudas razonables,
esos términos que nos asaltan en dos versiones, muchas veces la co-
rrecta y la que no, y donde Navarro nos gufa por el camino de la ver-
dad, aunque reconoce en parte nuestra derrota en el apartado de
errores consolidados. El pueblo moldea la lengua y hasta la Real Aca-
demia Espafola a menudo no tiene mds remedio que aceptar esa de-
mocracia de las mayorias que, como en otros dmbitos —y la ciencia
es un ejemplo—, no siempre coincide con la verdad. El quinto capi-
tulo estd dedicado al lenguaje jergal. Todos hablamos una jerigonza
que creemos de uso comin y comprensién generalizada. Nada mds
lejos de la realidad. Los humoristas se ceban con ese lenguaje médico,
a veces pedante y otras oscuro, pero jqué maravilla el profesional que
sabe explicar lo complejo con sencillez y claridad! Todos debemos ser
solidarios con esa parte del lema académico de limpiar y dar esplen-
dor. La sexta seccién del libro es una delicia titulada «Medicina y li-
teratura». Navarro desgrana algunos médicos escritores, algunas obras
que forman parte de la historia de la literatura y de la historia de la
medicina, y termina con un soberbio ramillete de citas médicas y li-
terarias. El séptimo apartado lleva por titulo «Bien decir» y nos guia
para evitar ciertos charcos y ciertas trampas, y mejorar nuestro len-
guaje oral y escrito. La octava parte se ocupa del inglés, como lengua
internacional de la medicina que permea nuestro dia a dia, pero deja
claro que las cosas no son tan ficiles como parecen y los «falsos ami-
gos» aparecen no solo entre cafés y comidas, sino también en el tras-
lado de una lengua a otra, incluso en una aparentemente sencilla
como es el inglés. La novena seccién, «<Humor y lenguaje», nos hace
el regalo de la sonrisa, nos incita a compartir con otros y se queda en
ese cerebro nuestro al que le gusta tanto divertirse. La décima y dltima
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seccién es un «Varios» titulado «Varia et curiosa» que no es un «cajén
de sastre», donde haya una mezcla variopinta de lo inclasificable, sino
que se parece mds a esos bises que nos regala con generosidad un
tenor o una soprano tras un magnifico concierto. Al enumerar este
conjunto, parece mentira que quepa tanto y tan bueno entre las tapas
de un libro.

Es, como vemos, un recorrido rico donde Fernando Navarro
combina la amenidad del discurso, la claridad diddctica, el propdésito
de ensenar deleitando y el rigor cientifico. Es tal la fuerza y calidad
de esta sexta entrega de Medicina en espaniol que estd claro que el tema
sigue vigente, la necesidad de separar granos y pajas estd ahi, y el autor
lo afronta con ganas, ilusién y discernimiento. Los seis libros son ya
un tesoro, una herramienta, una palanca para un mejor espafiol mé-
dico, para elevar un punto la calidad de nuestros profesionales. Cajal
también decfa que «hay que sonarla grande para que Espana sea
grande» y eso se logra también en los burladeros del idioma. Y todo
ello es posible gracias al apoyo generoso de la Fundacién Lilly.

A menudo cavilamos con imdgenes. La Fundacién Lilly me hace
pensar en un pequefio velero. Parece sencillo, austero y frdgil, pero
no por eso evita los grandes retos. Corta olas y navega mares en calma,
pero también planta cara a las galernas y supera las tormentas. Quizd
en su modestia radica su fortaleza. El objetivo no es el barco; es, como
decia Kavafis, el viaje. En su bodega lleva mensajes, conocimientos y
compromiso, y aspira a arribar a otro mundo: un mundo mejor, cons-
truido con ideas, objetivos compartidos, una combinacién perfecta
de tradicién y modernidad, y vocacién de servicio al paciente. La
Fundacién ha escogido tres tareas, pero las ha elegido bien: fomentar
la ciencia, mejorar la prdctica de la medicina y promover los valores
del humanismo. No son tan distintas: la medicina es ciencia o no es
nada, pero si alguna vez se olvidara de que su objetivo es el ser hu-
mano que sufre, se convertirfa en una tecnologifa y perderia el niicleo
de su razén de ser: el servicio integral a la persona, al paciente, al do-
liente. Estoy seguro de que nunca pasard.
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Dicen, y es cierto, que lo importante son las instituciones, que
el tiempo consolida y justifica, mientras que los hombres —como se
afirma en la divertida pelicula Amanece, que no es poco— somos,
menos el alcalde, contingentes. Sin embargo, todos los proyectos y
tareas son obras humanas, y, en esa fibrica de hitos que es la Funda-
cién Lilly, la dedicacién de todo su equipo es crucial para dar afio
tras afo tan buenos frutos. Los objetivos son tan amplios y las nece-
sidades tantas, que es imprescindible seleccionar, priorizar y buscar
los mejores socios. Fernando Navarro es uno de ellos.

Natalia Ginzburg decia, en Las pequerias virtudes: «Por lo que
respecta a la educacién de los hijos, creo que no hay que ensefarles
las pequefias virtudes, sino las grandes. No el ahorro, sino la genero-
sidad y la indiferencia hacia el dinero; no la prudencia, sino el coraje
y el desprecio por el peligro; no la astucia, sino la franqueza y el amor
por la verdad; no la diplomacia, sino el amor al préjimo y la abnega-
cién; no el deseo de éxito, sino el deseo de ser y de saber». Yo creo
que los padres de Fernando, los cuatro padres a los que dedica este
tomo, hicieron esa tarea. Le ensefiaron, seglin parece tras la lectura
del libro, la bondad, el respeto, la generosidad, la curiosidad, la cre-
atividad, el rigor y el amor a la medicina.

Como esos maestros del humanismo renacentista, Navarro ama
la literatura y la filologfa; cree en la importancia y el poder de la edu-
cacién para formar ciudadanos responsables; apuesta por la observa-
cién, el andlisis y la creatividad; pone el énfasis en el individuo y su
autonomia; resalta la creencia de que los poetas, los escritores y los
artistas pueden llevar a la humanidad a una forma de vida mejor; y
muestra un interés —médico, cientifico y humanista— por la pre-
gunta «;qué significa ser humano?», «;qué es el hombre?». Hemos
avanzado muchisimo con la medicina basada en la evidencia, pero
ahora tenemos que completarla con la medicina basada en la empatia,
en el respeto, en la solidaridad, en la generosidad, en el humanismo.
La inscripcién de nuestro Cielo de Salamanca, la pintura que coroné
hace seis siglos la antigua biblioteca de la Universidad, dice «Veré tus
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cielos, obra de tus manos, la luna y las estrellas que tu creaste». Ese
mirar a las alturas, al Cielo, intentando comprender, mezclar ciencia
y arte y literatura, conocimiento y belleza, es también uno de los pi-
lares sobre los que se asienta este libro.

JOSE RAMON ALONSO
Catedrdtico de la Universidad de Salamanca
y consejero cientifico de la Fundacién Lilly
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