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PREFACIO 
 
 
 

Deshaciendo galimatías y babelismos 
 
Desde Babel, símbolo bíblico de la confusión de lenguas y de las ba-
rreras conceptuales ―de la incomunicación, en definitiva―, la Hu-
manidad libra una constante batalla intelectual por entenderse  
―descifrar lo que dice o quiere decir el prójimo― y comprenderse; 
esto es, encontrar justificados o naturales los actos o sentimientos de 
otro, a fin de no atizarse mutuamente, que sigue siendo uno de los 
pasatiempos preferidos del Homo sapiens… y bellicus. Entenderse y 
comprenderse: no solo la mera audición sensitiva e indiferente, sino 
la escucha atenta y benevolente. 

En una de las entradas que se incluyen en este sexto tomo de 
Medicina en español (v. página 162), Fernando Navarro disiente de 
la consideración habitual de la torre de Babel como símbolo de los 
traductores: «Porque traductores e intérpretes nos afanamos justa-
mente por conseguir lo contrario: en lugar de la confusión de las len-
guas, lo que pretendemos es que quienes hablamos lenguas diversas 
podamos entendernos de forma fluida y eficaz». Le parecen más apro-
piadas, «como símbolo internacional de intérpretes, traductores y tru-
chimanes varios», las lenguas de fuego que el día de Pentecostés se 
repartieron y se posaron sobre los discípulos de Jesucristo y que les 
facultaron para hablar en los variados idiomas de la concurrencia, 
«según el Espíritu les concedía expresarse». 

De todos modos, en alguna ocasión Navarro ha confesado con 
sabia humildad no tener resuelto el dilema de si Babel es una maldición 
o una bendición. Para un políglota como él, que se gana la mayor parte 
de su sueldo con traducciones científicas, quizá debería calificarse de re-
galo celestial. Como argumento favorable, el 13 de agosto de 2018, el 

XV
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Laboratorio del lenguaje de Diario Médico, en la sección «Firma invi-
tada», recogía un comentario de la lingüista Elena Álvarez Mellado pu-
blicado en eldiario.es, en el que concluía que «la diversidad lingüística 
es una fuente de riqueza y asombro tan valiosa y fascinante como lo 
puede ser la diversidad de especies en biología. El drama no es que exis-
tan muchas lenguas distintas; el drama sería que solamente existiese una, 
o unas pocas. Lejos de ser un castigo o una desgracia, las lenguas son 
un tesoro colectivo y merecen ser protegidas, fomentadas y celebradas». 

Suerte o desgracia, riqueza o desdicha, la simbólica Babel justi-
fica, entre otros miles de actividades, este nuevo tomo de Medicina 
en español, fruto una vez más de la colaboración entre Diario Médico 
y la Fundación Lilly, y, sobre todo, de la labor infatigable y resplan-
deciente de Fernando Navarro, quien desde el año 2006 no ha dejado 
de asombrarnos, enriquecernos e iluminarnos con sus artículos se-
manales. Sus exploraciones de esa misteriosa torre de Babel no solo 
se limitan a la interpretación de las lenguas; en sus distintos niveles y 
vericuetos, como en un videojuego lingüístico, se pelea, bien pertre-
chado, contra los términos incorrectos y las traducciones defectuosas; 
entra con decisión y sale victorioso de los laberintos de las mayúscu-
las, los acentos, los prefijos y los sufijos; libera de las mazmorras a vo-
cablos olvidados y epónimos patológicos; se alía en sus aventuras con 
médicos escritores y escritores de médicos; se zambulle en las jergas 
de los pacientes y en la jungla de las siglas científicas; descubre tesoros 
etimológicos; se relaja en las praderas y lagunas de las ficciones lite-
rarias y cinematográficas; se bate en duelo con los dragones de la ig-
norancia, la imperante censura de la corrección sociopolítica y las 
modas paralizantes y empobrecedoras. 

Pero, a diferencia de la torre de Babel pintada por tantos artistas 
o de un videojuego con varios niveles de dificultad, la Babel del len-
guaje médico y científico no cesa de crecer y complicarse: sus ladrillos 
se renuevan y multiplican gracias a neologismos y barbarismos, y a 
los hallazgos y avances de miles de investigadores, cada vez más espe-
cializados en ámbitos diversísimos.  

JOSÉ RAMÓN ZÁRATEXVI

Medicina VI_v4 +indice.qxp_ArcaDarwin  12/10/22  15:01  Página XVI



El año pasado, por ejemplo, la revista Nature recogía las peripe-
cias de Constantina Theofanopoulou, de la Universidad Rockefeller, 
en Nueva York, con la oxitocina. Su trabajo de posgrado se había cen-
trado en cómo dicha hormona influye en el desarrollo del habla hu-
mana, y ahora quería usar esos hallazgos para investigar cómo los 
pájaros canoros aprenden a cantar. El problema era que las aves no 
tienen oxitocina. O eso le dijeron. «En todos los lugares que busqué 
en el genoma ―relataba―, no pude encontrar un gen llamado oxi-
tocina en las aves». Al cabo de arduas pesquisas se encontró con la 
mesotocina, el análogo de la oxitocina en aves, reptiles y anfibios. 
Pero en los peces la oxitocina parecía ser la isotocina, salvo en algunas 
especies de tiburones en los que la oxitocina se convertía en valito-
cina. Problemas similares observó cuando intentó estudiar la hor-
mona vasotocina en aves, que se llama vasopresina en humanos. Y el 
receptor de oxitocina, normalmente abreviado como OXTR en es-
tudios con mamíferos, podría denominarse VT3, MTR, MesoR o 
ITR en estudios con otras especies. 

En su estudio, Theofanopoulou y Erich Jarvis concluían que la 
hormona humana oxitocina comparte, de hecho, el mismo gen en 
los principales linajes de vertebrados. Las similitudes son tan sorpren-
dentes que los autores invitaban a limpiar la jerga de una vez por 
todas aplicando una nueva nomenclatura estándar para las hormonas 
oxitocina y vasopresina, así como sus respectivos receptores. Una no-
menclatura actualizada facilitaría la vida de los científicos que estu-
dian la oxitocina. Pero también podría servir ―añadían― como 
modelo sobre cómo traducir una amplia gama de hallazgos biológicos 
entre especies, lo que en última instancia conduciría a una mejor 
comprensión de cómo funcionan los mismos genes en diferentes or-
ganismos. 

Los galimatías y enredos con la nomenclatura de genes, proteínas, 
receptores y demás elementos biológicos en las distintas especies de 
seres vivos son una constante de los últimos años. Un ejemplo reciente 
que se incluye en este tomo es el del coronavirus pandémico que ha 

XVIIPREFACIO
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diezmado al mundo, en torno al cual Fernando Navarro y otras tres 
traductoras médicas han desarrollado un Diccionario de covid-19 que, 
después de sucesivas actualizaciones, supera ampliamente las seis mil 
entradas; sin duda es el más completo del mundo, al menos en espa-
ñol. «Con las primeras vacunas anticovídicas ya listas para su lanza-
miento al mercado ―escribe―, el mundo asistió con desasosiego a la 
identificación de las primeras variantes preocupantes del SARS-CoV-2. 
La prensa empieza a hablar de ello y el gran público adquiere cons-
ciencia de un problema poco conocido fuera de la comunidad cientí-
fica: que la nomenclatura de los virus es caótica. Proliferan por 
entonces las noticias sobre mil y una cepas, variantes, clados, linajes, 
aislados, mutaciones, tipos y subtipos del coronavirus». 

De forma acrítica y aleatoria, los estudios científicos y los medios 
de comunicación se referían indistintamente a las cepas y variantes 
según alguno de los diversos sistemas de clasificación vigentes: el li-
naje PANGO, los clados de Nextstrain, la terminología del sistema 
internacional GISAID, el método de Public Health England. A la 
vez, la Organización Mundial de la Salud desaconsejaba vivamente a 
los periodistas que hablaran del «coronavirus de Wuhan» o de la «va-
riante brasileña»; quizá fuera ofensivo para los residentes de esos pa-
íses o ciudades, pero al menos era más inteligible y memorizable que 
las siglas B.1.351, 20H/S:501Y.V2, GH/501Y.V2, VOC 202012/02 
o VOC-20DEC-02. El caos llegó a tal punto que la OMS se puso 
firme, por una vez, durante la pandemia y decidió acudir al alfabeto 
griego para denominar las distintas variantes. El intento no le ha sa-
lido mal, aunque no ha estado tampoco exento de polémicas diver-
tidas, como también cuenta Navarro en este tomo en el artículo sobre 
la variante ómicron (v. página 190). Un ejemplo insuperable de la 
Babel humana. Y no referido a la inextricable genética interespecies, 
sino a un solo virus. 

Como le gusta recordar a Navarro, lo que al principio del Labo-
ratorio del lenguaje parecía un proyecto con los días y los temas con-
tados, cada vez más es una misión interminable. «La lista de posibles 
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temas crece con más rapidez que mi capacidad de producción», suele 
comentar. Conocedores de la sección y de los anteriores libros de Me-
dicina en español, sus seguidores y admiradores no dejan de sugerirle 
dudas, neologismos, anécdotas históricas o referencias bibliográficas. 
Su inagotable curiosidad y su proverbial erudición extienden la tarea 
a alturas estratosféricas. 

En La vida de Samuel Johnson ―el poeta, ensayista y lexicógrafo 
inglés del siglo XVIII, conocido sobre todo por su Diccionario de in-
glés―, su biógrafo James Boswell explica, refiriéndose a su admirado 
maestro, que «para cada pensamiento existe una adaptación idónea 
de palabras que ninguna otra puede igualar, y […] cuando un hom-
bre tiene la fortuna de dar con ella es que alcanza en ese caso en par-
ticular la perfección de la lengua». Y en cuanto a las definiciones, 
Johnson precisaba que requieren «el empleo de términos menos abs-
trusos que los que se pretende definir […]; nada puede definirse sino 
mediante el uso de vocablos tan sencillos que no admiten definición». 

Si algo caracteriza a Fernando Navarro, además de su sabiduría 
y sentido común, es esa adaptación idónea de las palabras, la sencillez 
expresiva con la que desmenuza una duda científica o cómo disec-
ciona históricamente e ilustra con amenidad una etimología. Cierto 
que esa Babel siempre desafiante nunca dejará de confundirnos, des-
orientarnos y embarullarnos. Pero, por fortuna, contamos con esca-
ladores del lenguaje que saben dónde pisar y a qué piedras agarrarse. 
 

JOSÉ RAMÓN ZÁRATE 
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Mirar al Cielo 

 
 

 
Fernando A. Navarro es un referente en lo que podríamos llamar «el 
lenguaje de la medicina». El origen de términos y expresiones, el uso 
riguroso o equivocado de un vocablo, las anécdotas que nos enseñan 
para nunca olvidar, nada queda lejos de su mirada acertada, su juicio 
educado y amable, y su explicación amena y concienzuda. Médico y 
traductor, consigue diseccionar con pulcritud adjetivos y sinónimos, 
reconocer los síntomas del contagio por barbarismos o modas, con-
fortar y poner el mejor tratamiento para evitar el destrozo del idioma 
y, al final, ayudar a salvar una parte tan crucial de nuestra cultura 
como es nuestra lengua. Santiago Ramón y Cajal, siempre patriota, 
se quejaba de que el español fuese una lengua «desconocida de los sa-
bios», pero también pedía un esfuerzo por hablar bien y escribir 
mejor, por librar al español de extranjerismos, por evitar la jerga; por-
que estaba convencido de que nuestro idioma era apto para expresar 
todos los conceptos científicos. Navarro trabaja en la misma línea. 

Empieza Fernando hablándonos del origen de las palabras. 
Como las frutas, aunque las sintamos cercanas y nuestras, algunas 
vienen de paisajes lejanos, de los desiertos o las selvas, de nuestros ve-
cinos europeos o de nuestra familia de América. Tenemos claro que 
ejércitos y mercaderes llevan palabras en sus alforjas y mochilas de 
un país a otro, pero también lo hacen médicos e investigadores. El 
lenguaje científico tiende a la universalidad y a la claridad, pero eso 
no lo libra de vicios y errores. El segundo apartado nos recuerda que 
el lenguaje es un rico ecosistema: algunas palabras entran en deca-
dencia, se debilitan y van falleciendo; mientras que otras, neonatas y 
plenas de energía, saltan al ruedo del uso y buscan prosperar y per-
durar. En 2017, el New York Times publicó el caso de Amadeo García, 
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el último hablante de taushiro, una lengua de la Amazonía. Cuántas 
sagas, términos y relatos morirán cuando muere un idioma. El tercer 
capítulo del libro une enfermedades y personas, esos investigadores 
que han descubierto una nueva afección y cuyo nombre queda para 
siempre asociado a dicha dolencia o condición, uno de los mayores 
honores en la profesión. El cuarto se dedica a las dudas razonables, 
esos términos que nos asaltan en dos versiones, muchas veces la co-
rrecta y la que no, y donde Navarro nos guía por el camino de la ver-
dad, aunque reconoce en parte nuestra derrota en el apartado de 
errores consolidados. El pueblo moldea la lengua y hasta la Real Aca-
demia Española a menudo no tiene más remedio que aceptar esa de-
mocracia de las mayorías que, como en otros ámbitos ―y la ciencia 
es un ejemplo―, no siempre coincide con la verdad. El quinto capí-
tulo está dedicado al lenguaje jergal. Todos hablamos una jerigonza 
que creemos de uso común y comprensión generalizada. Nada más 
lejos de la realidad. Los humoristas se ceban con ese lenguaje médico, 
a veces pedante y otras oscuro, pero ¡qué maravilla el profesional que 
sabe explicar lo complejo con sencillez y claridad! Todos debemos ser 
solidarios con esa parte del lema académico de limpiar y dar esplen-
dor. La sexta sección del libro es una delicia titulada «Medicina y li-
teratura». Navarro desgrana algunos médicos escritores, algunas obras 
que forman parte de la historia de la literatura y de la historia de la 
medicina, y termina con un soberbio ramillete de citas médicas y li-
terarias. El séptimo apartado lleva por título «Bien decir» y nos guía 
para evitar ciertos charcos y ciertas trampas, y mejorar nuestro len-
guaje oral y escrito. La octava parte se ocupa del inglés, como lengua 
internacional de la medicina que permea nuestro día a día, pero deja 
claro que las cosas no son tan fáciles como parecen y los «falsos ami-
gos» aparecen no solo entre cafés y comidas, sino también en el tras-
lado de una lengua a otra, incluso en una aparentemente sencilla 
como es el inglés. La novena sección, «Humor y lenguaje», nos hace 
el regalo de la sonrisa, nos incita a compartir con otros y se queda en 
ese cerebro nuestro al que le gusta tanto divertirse. La décima y última 
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sección es un «Varios» titulado «Varia et curiosa» que no es un «cajón 
de sastre», donde haya una mezcla variopinta de lo inclasificable, sino 
que se parece más a esos bises que nos regala con generosidad un 
tenor o una soprano tras un magnífico concierto. Al enumerar este 
conjunto, parece mentira que quepa tanto y tan bueno entre las tapas 
de un libro. 

Es, como vemos, un recorrido rico donde Fernando Navarro 
combina la amenidad del discurso, la claridad didáctica, el propósito 
de enseñar deleitando y el rigor científico. Es tal la fuerza y calidad 
de esta sexta entrega de Medicina en español que está claro que el tema 
sigue vigente, la necesidad de separar granos y pajas está ahí, y el autor 
lo afronta con ganas, ilusión y discernimiento. Los seis libros son ya 
un tesoro, una herramienta, una palanca para un mejor español mé-
dico, para elevar un punto la calidad de nuestros profesionales. Cajal 
también decía que «hay que soñarla grande para que España sea 
grande» y eso se logra también en los burladeros del idioma. Y todo 
ello es posible gracias al apoyo generoso de la Fundación Lilly. 

A menudo cavilamos con imágenes. La Fundación Lilly me hace 
pensar en un pequeño velero. Parece sencillo, austero y frágil, pero 
no por eso evita los grandes retos. Corta olas y navega mares en calma, 
pero también planta cara a las galernas y supera las tormentas. Quizá 
en su modestia radica su fortaleza. El objetivo no es el barco; es, como 
decía Kavafis, el viaje. En su bodega lleva mensajes, conocimientos y 
compromiso, y aspira a arribar a otro mundo: un mundo mejor, cons-
truido con ideas, objetivos compartidos, una combinación perfecta 
de tradición y modernidad, y vocación de servicio al paciente. La 
Fundación ha escogido tres tareas, pero las ha elegido bien: fomentar 
la ciencia, mejorar la práctica de la medicina y promover los valores 
del humanismo. No son tan distintas: la medicina es ciencia o no es 
nada, pero si alguna vez se olvidara de que su objetivo es el ser hu-
mano que sufre, se convertiría en una tecnología y perdería el núcleo 
de su razón de ser: el servicio integral a la persona, al paciente, al do-
liente. Estoy seguro de que nunca pasará. 
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Dicen, y es cierto, que lo importante son las instituciones, que 
el tiempo consolida y justifica, mientras que los hombres ―como se 
afirma en la divertida película Amanece, que no es poco― somos, 
menos el alcalde, contingentes. Sin embargo, todos los proyectos y 
tareas son obras humanas, y, en esa fábrica de hitos que es la Funda-
ción Lilly, la dedicación de todo su equipo es crucial para dar año 
tras año tan buenos frutos. Los objetivos son tan amplios y las nece-
sidades tantas, que es imprescindible seleccionar, priorizar y buscar 
los mejores socios. Fernando Navarro es uno de ellos.  

Natalia Ginzburg decía, en Las pequeñas virtudes: «Por lo que 
respecta a la educación de los hijos, creo que no hay que enseñarles 
las pequeñas virtudes, sino las grandes. No el ahorro, sino la genero-
sidad y la indiferencia hacia el dinero; no la prudencia, sino el coraje 
y el desprecio por el peligro; no la astucia, sino la franqueza y el amor 
por la verdad; no la diplomacia, sino el amor al prójimo y la abnega-
ción; no el deseo de éxito, sino el deseo de ser y de saber». Yo creo 
que los padres de Fernando, los cuatro padres a los que dedica este 
tomo, hicieron esa tarea. Le enseñaron, según parece tras la lectura 
del libro, la bondad, el respeto, la generosidad, la curiosidad, la cre-
atividad, el rigor y el amor a la medicina.  

Como esos maestros del humanismo renacentista, Navarro ama 
la literatura y la filología; cree en la importancia y el poder de la edu-
cación para formar ciudadanos responsables; apuesta por la observa-
ción, el análisis y la creatividad; pone el énfasis en el individuo y su 
autonomía; resalta la creencia de que los poetas, los escritores y los 
artistas pueden llevar a la humanidad a una forma de vida mejor; y 
muestra un interés ―médico, científico y humanista― por la pre-
gunta «¿qué significa ser humano?», «¿qué es el hombre?». Hemos 
avanzado muchísimo con la medicina basada en la evidencia, pero 
ahora tenemos que completarla con la medicina basada en la empatía, 
en el respeto, en la solidaridad, en la generosidad, en el humanismo. 
La inscripción de nuestro Cielo de Salamanca, la pintura que coronó 
hace seis siglos la antigua biblioteca de la Universidad, dice «Veré tus 
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cielos, obra de tus manos, la luna y las estrellas que tú creaste». Ese 
mirar a las alturas, al Cielo, intentando comprender, mezclar ciencia 
y arte y literatura, conocimiento y belleza, es también uno de los pi-
lares sobre los que se asienta este libro.  

 
JOSÉ RAMÓN ALONSO 

Catedrático de la Universidad de Salamanca  
y consejero científico de la Fundación Lilly 
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