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A Bdrbara






«Ese espacio ha de ser silencioso; nadie debe vernos
cuando nos cobijamos en €, nadie cuando lo aban-
donamos.»

ELiAS CANETTI

«Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—.»
ANTONIO MACHADO












LA GOTA DE AGUA

La gota de agua ignora que es un prisma
donde el sol se deshace hermosamente.
Ni la luz ni la gota buscan nada,
y sin embargo se recrean yendo
desde el anil y el verde al amarillo,
como pulsando el ser de los colores.
El esplendor del mediodia cruza
a través de la gota

sobre el pétalo,
sobre el grana encendido de la rosa.
Y todo ese fulgor dura en el ojo
antes de ser vapor disuelto en aire.
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LA TORMENTA

Esta emocidn perpleja,

mirar pasar las nubes —blancas, grises, oscuras—
fraguando la tormenta,

el fulgor del relimpago y el estruendo del cielo,

una mujer que corre,

un paraguas mojado tras ser recién abierto,

unos cuantos gorriones nerviosos y fugaces

en medio de las rdfagas, volando, huyendo, ;adénde?,
sin ninguna certeza.

Todo tan silencioso aqui, tras el cristal,

distante, melancélico

porque el mundo suceda —ayer y ahora y siempre—
al margen de nosotros.
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NUEVAMENTE

Es hora, nuevamente, de aprender
y detenerse a ver sin prisa alguna,
haciendo del minuto el horizonte
de tu sabidurfa:

aprende a estar
tendido, como el gato, en este cénit,
recibiendo la luz del firmamento.

El sabe como nadie,

mejor que los astrénomos,

de qué estd hecha tanta claridad,
a qué punto sin término
conduce a quien la escucha.

Igual que el gato, que es silencio y dia,
como él, es hora de olvidar de nuevo
a dénde ibamos,

y aun quiénes éramos,
y ser un corazén tendido al sol.
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LO INVISIBLE

En los momentos mds atribulados
—tanto como en las horas de alegria—
a veces vuelven estos largos viajes

a lo mds minimo de mi{ y del mundo.

Hacia esta pequefiez que transfigura
en transparencia todo cuanto existe.

Mezclado con los dtomos del viento,
marcho imprevistamente ignoro a dénde,
alld, muy lejos, mientras van perdiéndose
los cuerpos y los seres y las vidas

en la distancia, vueltos pura ausencia.

Y se esfuman, en un instante, nubes,
montes y cielos, astros y galaxias.
Donde no hay mds que un invisible espacio.
El silencio del Dios que hubo al principio,
antes de nada.

El que oirds después.
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