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n Manuel Moyano (Córdoba, 
1963) vivió dos años de su vida «con 
las antenas puestas», rastreando 
cualquier resquicio literario en su 
día a día. No era difícil encontrarlo 
en un encuentro con Michel Houe-
llebecq o un concierto de Bod Bylan 
(pese a lo mucho que le costara al 
bueno de Robert ir a recoger su No-
bel...), pero había que ser perspicaz 
para dar con ellos en un festival eró-
tico o durante un paseo en bicicle-
ta. Pero si algo ha intentado –y lo-
grado– el andaluz, casi murciano 
–lleva años viviendo y trabajando 
en Molina–, con este proyecto es 
detectar lo excepcional en lo coti-
diano, lo fascinante del día a día.  

El proyecto, por cierto, tiene su 
origen en esta casa, en La Opinión. 
Nuestro compañero Ángel Montiel 
le propuso a Moyano escribir un 
diario semanal, y él se comprome-
tió y se mantuvo fiel a su palabra y 
a su propósito, mucho mayor que 
el de escribir un artículo cada siete 
días. Porque, desde el primer mo-
mento, el escritor vislumbró un li-
bro; libro que acaba de ver la luz 
como una recopilación de todos 
esos textos y bajo el título Polvo en 
los zapatos (Menoscuarto, 2023). Lo 
presentará el próximo 6 de junio en 
Murcia (Fundación Mediterráneo, 
20.00 horas) y, al día siguiente, en 
Molina (Biblioteca Salvador García 
Aguilar, 20.00 horas). 

 
P ¿Cómo está, Manuel? Última-
mente tiene una agenda muy 
apretada (muchos actos, presen-
taciones y demás). 
R Sí. Pues..., yo que sé. Al final uno 
termina multiplicando su presen-
cia aunque no quiera, porque una 
cosa lleva a la otra y... Por un lado 
está bien, porque te da visibilidad, 
pero, por otro, es agotador. 
P Más allá de la visibilidad, su-
pongo que para un escritor todo 
este tipo de encuentros tendrán 
algo de enriquecedor; especial-
mente si, como usted, bebe mu-
cho de sus propias vivencias. 
R Sí. La palabra que se me viene a 
la cabeza es ‘nutrir’: estos encuen-
tros, estas charlas, le sirven también 
a uno para nutrirse, tanto en lo per-
sonal como en lo literario. Además, 
al final todo esto es abundar en algo 
que, a mí por lo menos, me gusta y 
me importa: esto es, el ejercicio del 
escritor y el del lector.  
P Se lo preguntaba también por-
que en los últimos años lo ‘real’ ha 
acabado ganándole terreno a la 
ficción en sus escritos. 
R Totalmente. Y no solo soy cons-
ciente de ello, sino que es una ten-
dencia que incluso impulso. Por-
que me pasa como escritor, pero 
también como lector: cada vez me 
interesa más lo real, la no-ficción, 
que me cuenten cosas que han ocu-
rrido de verdad (más que historias 

que nunca tuvieron lugar). No re-
niego de la ficción, no me malinter-
pretes, pero, en este momento, esta 
otra vertiente de la literatura me 
produce más placer. 
P ¿Por qué? ¿Le encuentra algu-
na explicación? Hace un tiempo 
me dijo que era cosa de la edad... 
R A ver... Yo creo que, para empe-
zar, es algo que está en el ambiente 
(más allá de lo personal). Es eviden-
te que hay una tendencia, una cier-
ta querencia en auge hacia ese tipo 
de literatura. Por eso están de moda 
la novela autorreferencial, la auto-
ficción, la no-ficción, los diarios, etc. 
Y no solo están de moda, sino que 
es una corriente que va in crescen-
do. Eso, digamos, de forma general. 
Y en lo particular..., sí, probable-
mente es lo que te dije la otra vez: 
con la edad siento como que bas-

tante ‘ficticio’ es el universo que nos 
ha tocado vivir. Lo dicho: no nece-
sito que me cuenten historias que 
nunca han ocurrido; ya ocurren a 
diario suficientes cosas que nos 
suenan a ficción, no hace falta in-
vertarnos más. 
P ¿Se siente más cómodo hacien-
do de ‘cronista’ que de... ‘alqui-
mista literario’? 
R En este momento, sí. Pero bue-
no, también creo que hay mucha al-
quimia en esto de ser cronista, ¿eh? 
En el diario, por ejemplo: el escritor 
es una persona que desde que se le-
vanta y hasta que se acuesta está 
viendo, escuchando y viviendo co-
sas, pero, a la hora de escribir, debe 
hacer una criba, seleccionar cuáles 
de esas cosas cuenta, y ese ya es un 
proceso bastante parecido al que 
uno sigue cuando hace ficción. Y 

luego, claro, hay que ver cómo las 
cuentas y cómo relacionas todas es-
tas historias, que es algo muy per-
sonal; porque estoy seguro de que 
si haces que diez personas hagan y 
vean lo mismo durante un año, el 
relato que escribiría cada uno sería 
completamente distinto al de los 
demás. Ahí está la importancia de 
la perspectiva, de la mirada. 
P Dice que los procesos son simi-
lares, pero... ¿echa de menos algo 
de la ficción cuando escribe, por 
ejemplo, un diario? 
R No. Pero, por lo que te digo: en 
cierto modo, utilizo los mecanis-
mos de la ficción para trabajar la no-
ficción. De hecho, diría que más 
bien es al revés: que cuando escri-
bo ficción echo de menos a la no-
ficción [Risas]. Sí, porque lo bueno 
de beber de sucesos reales es que 

los personajes, los escenarios y los 
argumentos ya están ahí, te vienen 
dados, y bajo tu responsabilidad 
solo queda la forma que le das a 
esos hechos. Con la ficción, es cam-
bio, partes de cero. 
P Manuel, Polvo en los zapatos es 
producto de dos años de artículos 
semanales para La Opinión. 
¿Cómo se tomaba estos artículos? 
Quiero decir: supongo que tam-
bién son una suerte de desahogo 
literario entre proyectos de más 
empaque, como pudiera ser La 
frontera interior (2022). 
R En realidad, nunca me lo tomé 
como un desahogo; más que nada 
porque siempre pensé en que este 
proyecto derivaría en una obra de 
empaque. Por eso desde el princi-
pio fui tirando hilos de conexión en-
tre los diferentes artículos, porque 
ya entonces pensaba en ese futuro 
libro que hoy es ya una realidad. 
Además, estaba buscando la forma 
de ahondar en la no-ficción, y cuan-
do Ángel Montiel me ofreció hacer 
este diario me pareció la mejor ma-
nera de hacerlo. 
P ¿Con qué idea? 
R Con la idea de extraer literatura 
de todo. De lo cotidiano, del día a 
día. El libro arranca con una cita de 
Claudio Magris que lo resume bas-
tante bien (cito de memoria): «La li-
teratura, como el buitre, puede ali-
mentarse de todo». 
P ¿Y cuáles son las directrices 
que se marca cuando se sienta a 
plantear el proyecto? Porque su-
pongo que requiere cierta estra-
tegia (pese a que brille por su va-
riedad y libertad temática). 
R No había estrategia. Pero en el 
prólogo dice Miguel Sánchez-Ostiz 

«Toda vida puede ser 
fascinante si no te quedas 
encerrado viendo la tele»

Escritor. El autor de La frontera interior (2022) regresa de la mano de Menoscuarto 
con Polvo en los zapatos (2023), un diario que durante dos años fue engrosando 
con artículos semanales en las páginas de La Opinión y que han acabado por 
reflejar «lo que es la vida, un crisol entre lo excepcional y lo cotidiano». 

u «Sin curiosidad estás muerto», sentencia el cordobés, que se ha 
dedicado a buscar trazas de literatura en el día a día y en lo consabido
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algo interesante: el hecho de saber 
que cada semana tienes que escri-
bir algo que se va a publicar en el pe-
riódico te hace que tengas una vida 
más variada, te ‘obliga’ de algún 
modo a alimentar ese diario. Segu-
ramente por eso que, durante los 
dos años que duró este proyecto 
hice una cantidad de viajes –tanto 
por la geografía nacional como al 
extranjero– absolutamente anóma-
la, y también fui a más actos socia-
les que nunca. 
P Habla de viajes y, de hecho,  
aunque la variedad temática es 
notable, tanto el título como la 
portada –como los precedentes, y 
a La frontera interior me remito– 
parecen advertir de que en estas 
páginas hay mucho de eso... 
R Sí. De hecho el viaje es uno de los 
principales ejes no premeditados 
de este proyecto. Y digo ‘no preme-
ditados’ porque solo cuando lo he 
releído me he dado cuenta del peso 
que tiene realmente en este diario. 
P Parece que le ha atrapado la ex-
periencia de viajar y escribir so-
bre ello. En su momento me dijo 
que, en su cruzada de no-ficción, 
viajar es lo más cercano que hay a 
‘vivir’ una novela. 
R Sí. Además, he descubierto con 
el tiempo que es un género que me 
viene particularmente bien y en el 
que me siento cómodo, y el fruto 
que me sale no es nada desdeña-
ble... Eso de combinar adecuada-
mente lo que te pasa con lo que ves 
y, a la vez, con la historia y leyendas 
propias del lugar me resulta suma-
mente atractivo.  
P Lo de la alquimia... 
R Exacto. Y, en este sentido, debo 
decir que para mí este diario ha sido 
como una gran escuela de escritu-
ra. Para empezar, he aprendido a sa-
car literatura de casi cualquier cosa, 
y también a ser un poco más moro-
so en las descripciones y las narra-
ciones (en la ficción tenía tenden-
cia a ir demasiado al grano...). Y, 
bueno, a mitad del diario fue cuan-
do hice el viaje a Sierra Morena que 
dio lugar a La frontera interior, y 
creo que aquel libro no habría sali-
do como salió de no haber estado 
sumido en este diario y en el apren-
dizaje que supuso. 
P Aun así, como decíamos, en el 
libro tenemos de todo: desde una 
crónica de un concierto de Bob 
Dylan, hasta el relato de su visita 
a un festival erótico, pasando por 
encuentros con grandes firmas de 
la literatura nacional e interna-
cional como Manuel Vicent, Mi-
chel Houellebecq o Ray Loriga.  
R Sí. Muchos de ellos, en parte, 
motivados por mi trabajo, por el ci-
clo ‘Escritores en su tinta’ de Moli-
na de Segura. Y otra cosa importan-
te de este libro es que su escritura 
coincide con la muerte de mi padre 
y de un amigo cercano; un episodio 
que normalmente no hubiera na-
rrado nunca pero que... 

P ¿Cómo se enfrentó a ello? ¿Le 
sirvió de terapia, como suele de-
cirse, o eso es una impostura? 
R Es interesante esto que dices, 
pero en mi caso no es una impostu-
ra decir que fue, en cierto modo, te-
rapéutico. Porque en ningún mo-
mento me disgustó la posibilidad 
de plasmar casi en directo todo esos 
sentimientos. Lo curioso es que en 
ambas referencias [la de su padre y 
la de su amigo] me salió de forma 
natural utilizar la segunda persona, 
en vez de la primera. Hablé de ello 
con Miguel Ángel Hernández, que 
acostumbra a utilizar este recurso, 
y me dijo que seguramente fuera 
«para poner un poco de distancia». 
Si lo cuentas en primera quizá te 
aproximas demasiado y puedes 
caer en el sentimentalismo. 
P Porque..., cuando se escribe un 
diario, ¿se piensa en el lector? 
Como por lo general es un género 
que nace para ser leído si acaso 
por uno mismo...  
R Bueno, pero es este diario surge 
ya con naturaleza pública. No es ín-
timo o privado como los de Chirbes 
que acaba de publicar Anagrama. Y 
eso, claro, condiciona tu manera de 
escribir: saber que cada texto va a 
salir publicado en el periódico te 
obliga a medirte, a controlar que no 
haya nada no-publicable, que no 
haya nada excesivamente íntimo, 
que no haya ataques a terceros... 
Cosas que en un diario personal es-
cribirías, pero que aquí, si acaso, 
aparecen camufladas o atenuadas.  
P ¿Y qué le puede aportar enton-
ces Polvo en los zapatos a quien se 
sumerja en sus páginas? 
R La idea de lo alucinante y varia-
da que puede ser la vida, de que no 
hay que ser una gran estrella o algo 
así para que ocurran cosas. Toda 
vida puede ser fascinante si no te 
quedas en casa encerrado viendo la 
televisión. El mundo te ofrece mu-
chas cosas, otros lugares, otras per-
sonas, libros, películas, historias... 
La idea de que lo exótico se puede 
hacer también en los ambientes 
más próximos. 
P La editorial, Menoscuarto, dice 
que este libro es «un crisol entre 
lo excepcional y lo cotidiano», 
pero me da la sensación de que 
para usted no son dos conceptos 
ni mucho menos excluyentes 
(tampoco alejados). 
R Es una buena forma de expresar-
lo, sí. ‘Lo excepcional también está 
en lo cotidiano’ ha sido un leitmo-
tiv recurrente en muchas de las co-
sas que he escrito. Cuando llegué a 
la Región, por ejemplo, me quedé 
alucinado con todo lo que hay en 
torno a los curanderos, y aquí es 
algo que la gente daba por sabido, 
pero a me pareció una mina litera-
ria [de ahí salió el libro Dietario má-
gico, de 2015]. Yo pensaba: «Pero 
cómo podéis pasar esto por alto, ¡si 
es la leche!» [Ríe]. 
P La curiosidad del escritor... 
R Sí, eso es muy importante. Sin 
curiosidad estás muerto.

 u  VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

n En el libro Paseo por historias y 
leyendas de Cartagena, Beatriz 
Sánchez del Álamo y Paco López 
Mengual han recopilado algunas 
de las más llamativas historias de 
la ciudad portuaria con la finali-
dad de conservarlas y difundirlas. 
Mañana a las ocho de la tarde, en 
la biblioteca Josefina Soria del 
Centro Cultural Ramón Alonso 
Luzzy, los dos escritores lo presen-
tarán dentro del ciclo ‘Leer, Pen-
sar e Imaginar’, en colaboración 
con Casa del Libro, con entrada li-
bre hasta completar aforo.  

Beatriz Sánchez del Álamo y 
Paco López Mengual recogen al-
gunos sucesos en la historia de la 
ciudad a lo lardo de diferentes 
épocas, desde la romana y el me-
dievo hasta Guerra Civil, pasando 
por la de la Independencia y el 
convulso siglo XIX. 

Pocas ciudades del mundo 
pueden alardear de guardar bajo 
sus pies tres mil años de historia. A 

lo largo de los tiempos, íberos, grie-
gos, cartagineses, romanos, visigo-
dos, musulmanes y bizantinos han 
ido dejando su imborrable huella 
por todos los rincones de Cartage-
na y colmado la ciudad de miles de 
historias, leyendas y personajes 
que ya pertenecen a la memoria 
colectiva de las gentes, como el 
Chipé, Isaac Peral o Caridad la Ne-
gra; o leyendas como la de la em-
paredada en el castillo de la Con-
cepció o la de la isla del Barón. 

 Sánchez del Álamo nació en 
Cartagena en 1976; amante de su 
ciudad y su historia, es licenciada 
en Historia del Arte por la Univer-
sidad de Murcia y poseedora del tí-
tulo de guía acompañante por el 
Instituto de Turismo de Murcia, le 
encanta enseñar Cartagena y sus 
secretos. El otro autor, López Men-
gual, nació en Molina de Segura en 
1962. De profesión mercero y no-
velista, es autor de un buen núme-
ro de novelas, relatos, y cuentos.

u Paco López Mengual y Beatriz Sánchez del Álamo presentan su nueva 
obra, un compendio de algunas de las historias y leyendas de la ciudad 

Un libro para conservar la 
memoria de Cartagena
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