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«Me ofendes! ;Si ti me dices que no hable
de una cosa, yo no se lo digo ni a Dios!»

(La forma del agua, ANDREA CAMILLERI)






1. LA LLAMADA DE LA FILOSOFIA

En la frontera de los cuarenta, Sonia Ruiz, mujer tan se-
gura de s{ misma como consciente de su vulnerabilidad,
capaz de las mayores explosiones de ira, de ternura, de
compasion o de venganza, tan proclive a la euforia como
a la melancolia, tan fiel con sus gustos como infiel con
lo circunstancial, tras el tltimo caso resefiable, pero en
particular tras el pendltimo, decidié que tenfa que cul-
tivarse las emociones, el lenguaje y la conducta.

Se sabfa impulsiva, y ese rasgo de su cardcter le habfa
granjeado —y lo segufa haciendo— tantas simpatias
como enemistades, tantos contactos como murallas.
Mantenia estas reflexiones en la comodidad otofial de
un sofd que no pocas noches hacfa las veces de cama,
confortable y adaptado a su cuerpo.

Sonaba Mayéutica de fondo. Robe Iniesta era una
de esas incondicionalidades irrenunciables, quizd porque
la comunicacién solo se producia univoca, de él aella, y
al no intervenir el feedback facilitaba una relacién que
solo dependia de los estados de 4nimo de la detective.
Sin embargo, se propuso explorar otras musicas al mar-
gen del citado y de Extremoduro, ampliar su catdlogo



de recurrencias musicales para ampliar a la vez la disco-
teca de sus oidos. Pero no serfa hoy porque estaba visio-
nando, al tiempo que atendia un hilo de Twitter, la
primera temporada de Merli, una serie catalana —obvia-
mente en la versién castellana— que versaba sobre filo-
soffa y que le habfa recomendado su terapeuta filoséfico.
La procrastinacién como motor de sus evoluciones coti-
dianas cuando acechaba la indolencia.

—Terapeuta de filosoffa? ;Qué te han dado, Sonia?
¢Eres ta?

Esther replicé telefénicamente de ese modo, con los
ojos como asteroides, cuando la detective mds arriesgada
de Madrid y parte de Mdstoles telefoned para animarla
a que se inscribiera con ella en un programa de filosoffa
que tenfa por objeto reenfocar la vida sirviéndose de las
ensefianzas de algunos de los filésofos mds ilustres de la
historia.

—Tenemos una edad, Esther. Necesitamos paz in-
terior, un extra de iluminacién para resolver la oscuridad
cuando nos ciega.

—Necesitas un polvo, o tres. Y yo también. Déjate
de filosofia, ponte esa mini que te hace buenos muslos y
salgamos a repartir miradas por la noche.

—No me compensan los polvos. Necesito otra luz.
Un polvo dura media hora y la conversacién todo lo
demis que...

—Ya quisiera yo polvos de media hora...
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—No me interrumpas, Esther. Quisiera encontrar
un buen conversador en mi vida, alguien que me moti-
vase a pensar, ademds de que folle bien, claro. En defi-
nitiva, que quiero enamorarme, pero no de cualquiera.

—Es buena esa droga que tomas, pero yo no quiero
probarla si te ha vuelto asi.

Una semana mds tarde, Esther Martin y Sonia Ruiz
constaban como inscritas en un programa de terapia fi-
loséfica que no buscaba curar de ningtin mal, sino en-
sanchar las miras, los ojos y el cértex frontal.

—Siempre me convences, siempre me arrastras, pero
reconozco que el tipo, bueno, el profesor, es profundo
ademds de guapo.

—Deja de pensar en lo mismo, solo en el sexo, solo
en follar, Esther.

—;Es que hay algo mds? —frivoliz$ a sabiendas, un
tanto tocada por los planteamientos existenciales de
aquel nuevo hombre aparecido en sus vidas.

La de mafiana serfa la tercera sesién de las ocho pla-
nificadas en el programa, una por semana. Esther no
habfa desistido de continuar las sesiones a pesar de sus
rezongues verbales, solo verbales.

En la pantalla de Sonia, Merli, un tipo que despren-
dia magnetismo mds por la palabra que por el fisico, ex-
plicaba los estoicos a sus alumnos.

—1La vida es aceptacién y reenfoque... —compen-
diaba el filésofo docente mientras Sonia, con esa tercera
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extremidad que le iba creciendo a la humanidad que ma-
nejaba pantallas desde la tactilidad, consumia una mez-
cla de frutos secos hipercaldricos que no le remordian lo
suficiente la conciencia como para apartarlos de ella.

En lo profesional se habia propuesto no aceptar
asuntos de rango menor. No obstante a sus propdsitos
exclusivistas, sus ahorros tenfan la condicién de finitos
y su grosor no le permitirfa mucho mds alld de un tri-
mestre sabdtico escorado a lo zen. Y ya habia transcu-
rrido el primer mes sin actividad detectivesca.

—Donde hay un ser humano, hay una oportunidad
para la amabilidad —asf citaba Merli a Marco Aurelio.

—No es que tengamos poco tiempo, es que perde-
mos mucho —y asf citaba Pol Rubio, el alumno guapo
y marrullero, a Séneca en la misma serie.

Las citas complementaban, como tarea extraescolar,
a las de Tulio, el profesor que tenfa sometidas a Sonia y
a Esther, ademds de al resto de los diez alumnos restan-
tes, sin importar el género. Ese no era su verdadero nom-
bre, reconocié cuando se presentd, pero quedaba mds
ilustre que llamarse Pepe o Mariano.

—ILlamadme Tulio —exhorté con un timbre de voz
imposible de desobedecer.

Habia perdido el contacto visual diario con Pau.
Desde que el grupo de los rumanos le suministrara pri-
mero la valerona, mds popularmente conocida como ola
de marfil, o también droga canibal y después, cuando
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el secuestro, un combinado de estupefacientes para so-
meterlo en un estado de semiletargo, habia perdido ca-
pacidad relacional, velocidad deductiva y, aunque segufa
conservando la metodologfa y la brillantez, la chispa no
le habia retornado. Todavia. Los especialistas pronosti-
caban una recuperacién total de las capacidades, solo
que la droga era de muy lenta evacuacién porque se de-
positaba en las circunvoluciones del encéfalo y alteraba
la velocidad de respuesta, pero solo eso; al menos que
supieran.

El continuaba con sus secretos del CNI y como
Sonia no habfa asumido caso alguno desde hacfa mds de
cuarenta dias, los encuentros se limitaban a un café se-
manal y una comunicacién por WhatsApp que se habia
tornado protocolaria, sin el punch habitual, sin los cldsicos
desbarres escritos de Sonia, sin las llamadas a la templanza
que habitualmente introducia Pau en su condicién de jui-
cioso friqui del duo.

—Filosoffa? ;T4? ;Con esa boca sucia que tienes?
sModerarte? ;Cultivarte? —se asombré Pau en la Turra
Taberna, en la propia calle Tribulete, aledafia al despacho
de Sonia, al que acudia solo algunas mafianas, mds por
inercia que por trabajo.

—Si, Pau, debe de ser premenopausia cerebral, o
sentar la cabeza —solemnizé Sonia.

—Estds segura de que no te salpicé un poco de esa
droga que me suministraron y se te ha quedado incrus-
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tada en el cerebro también? —se revolvié Pau con buen
humor.

—TJoder, ;por qué piensas que no puedo cambiar?
Sé que soy resolutiva, pero también verdulera de habla,
quiero cambiar eso.

—Entonces perderds la esencia, te convertirds en
una funcionaria de ti misma y tu reputacion para aceptar
los casos que no quiere nadie mds en el gremio se des-
moronard.

—Vete a la mierda, Pau.

—Te escuchas? Por fortuna no sirven de mucho
esas clases a las que vas.

—Te estds recuperando, te siento bien. Te estimula
mi companfa. Te estd volviendo la agilidad. Si me surge
un nuevo caso, igual te contrato.

Se querfan, con la tibieza de los examantes con final
feliz, con el enamoramiento de los desenamorados sin
traumas, con la complicidad de las parejas que duermen
en habitaciones separadas pero desayunan juntos. Y pese
a la artillerfa verbal de fogueo que se perpetraban, se res-
petaban.

Merli se habia quitado la camisa para encelarse con
una tiarrona treinta aflos mds joven y treinta puntos mds
buena. La visién del torso amorfo y desnudo del profesor
televisivo de filosoffa le provocé una repugnancia visual
que le incitd a apagar la tele y dejarse dormir, pero la
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serie la nutrfa porque trasladaba al hoy, a través de la fi-
losofia, los postulados de los cldsicos.

Se arrebujé en el sofd. Un dia mds desestimé la
cama como nicho para el suelo. Abril y Madrid todavia
obsequiaban con madrugadas frescas, alguna incluso frfa.
La de hoy pertenecia a estas tlltimas, tanto que tuvo que
echar mano a una segunda manta para mejorar la sensa-
cién térmica de su piel.

Mafiana tenfa previsto ir por el despacho. No sabia
a qué, pero acudirfa. Todavia no habia llegado el mo-
mento de agitar el drbol de sus contactos para mendigar
algtin caso, aunque fuera meramente alimenticio.

No hay viento favorable para quien no sabe adénde
va.

La frase la habfan pronunciado ambos, Tulio y Merli.
Le sobrevino una fugacidad antes de anestesiarse la cons-
ciencia, que eso es el suefio, y desechando el pecho peludo
de Merli se refugié mentalmente en las hechuras tensas
del nuevo profe de filosoffa, que ademds de conversador
tenfa trazas de follar intenso. Se propuso comprobarlo,
pero negarfa ante Esther, incluso bajo tortura, este plan-
teamiento.
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