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Alejandro Cuevas: «Por mucho que exageres,
la realidad siempre te adelanta»
Vuelve a las librerías con ‘Literatura barata’, novela en la que nada es lo
que parece, cargada de humor, y en la que re�exiona sobre �cción y
cultura en una sociedad ida

 Alberto Escudero. | FERNANDO DEL VAL

JULIO TOVAR | EL MUNDO 17 DE MAYO DE 2023, 7:08

Cuatro años después del lanzamiento de Mi corazón visto desde el espacio (�nalista del
Premio de la Crítica de Castilla y León), regresa Alejandro Cuevas (Alberto Escudero;
Valladolid, 1973) al catálogo de Menoscuarto Ediciones con una novela, Literatura
barata, que es como uno de esos laberintos de espejos de las atracciones feriales:
 nada es lo que parece en su sorprendente e incierto recorrido, por más que en cada
página uno encuentre atisbos de lo que somos como individuos, como sociedad.
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Porque, sí, cualquiera puede verse re�ejado en ese pobre escritor secuestrado y
apalizado –si no en eso, al menos en su condición de trabajador explotado, de
hombre azotado por la duda de si valdrán para algo todos sus desvelos–, que
esconde los traumas de una infancia marcada por el rechazo; o en esa mujer que en
su miseria y en su fatalidad –a quienes ama les aguarda un destino que ni extraído de
los cartoons– siente que ‘la vida le debe otra vida’ y, cansada de que todo lo que le
puede ir mal acabe fatal, decide rebelarse contra su destino. Y quién no puede hallar
en la hilarante Berenice, ‘ciudad de más de un millón de suicidas potenciales’,
destellos de la realidad.

«Es curioso, porque esta es una novela que fue escrita ya hace un par de años y hay
cosas, como lo de esa editorial que tiene robots escribiendo novelas, que podían
sonar entonces a delirio y que ahora cualquiera diría que ya forman parte de los
planes de los grandes grupos editoriales», explica a este diario el autor de La vida no
es un auto sacramental (1999), con la que fue accésit del Premio Nadal y obtuvo el
Premio Ojo Crítico.

El autor de Comida para perros (1999) y de La peste bucólica (2003) lleva al lector de
un lugar a otro, buscando la sorpresa en las distintas tramas que, en un acelerón �nal,
acaban con�uyendo. «Es una historia que se va componiendo a base de capas. Quería
contar una historia jugando con clichés y dándoles la vuelta, partiendo de
planteamientos un tanto frívolos para ir creciendo, llevando al lector por territorios
poco esperados. Un escritor es como una araña tejiendo su tela para atrapar
lectores. He querido utilizar lo sencillo para abordar lo complejo», explica sin
querer destripar demasiado de Literatura barata.

Portada de 'Literatura barata'. | MENOSCUARTO EDICIONES

Y en sus más de 170 páginas, el narrador nos pregunta, al menos de forma tangencial,
qué es la �cción, donde están sus límites, y cuánto hay de ella en nosotros mismos. Y
dibuja una sociedad embrutecida como cerdos de granja, anestesiada, que le ha dado
la espalda al saber y la cultura, amenazada por la melancolía y la soledad como si de
dos plagas bíblicas se trataran. Y se burla del postureo y de ese afán por triunfar en la
vida, por ser algo, por alcanzar los jalones vitales que otros han pre�jado para los
demás. «Se supone que tenemos libertad, pero solo para elegir entre una o dos
opciones», advierte.

Y todo ello sin renunciar a un humor muy reconocible. «El humor en mi obra es
inevitable, porque es mi manera de abordar las cosas, pero además porque es una
herramienta útil, que te permite deslizar visiones del mundo que de otra manera
quedarían demasiado crudas, intragables», reconoce Cuevas.
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El autor de Mariluz y el largo etcétera (2018) guarda en su ordenador una carpeta con
titulares de diario asombrosos. «Es delirante la visión del mundo que se puede sacar
de ahí. Vivimos en un mundo a veces difícilmente parodiable: por mucho que
exageres, siempre va a haber un momento en el que la realidad te adelante por la
izquierda», subraya.

Alejandro Cuevas presenta este viernes 19 de mayo (19.00 horas), en Oletvm,
Literatura barata, junto al escritor Fernando del Val.
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