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En un reciente homenaje que mis discípulos, con motivo de mi 
jubilación, me hicieron recientemente, pude constatar que mi 
mensaje sobre cómo hacer ciencia en evolución no había caído 
en saco roto. En él supieron resumir los elementos más destaca-
dos de mi carrera. Especialmente el organizador del homenaje, 
Alfredo Ruiz, acertó en resaltar mis expediciones científicas a 
Hispanoamérica, en muchas de las cuales fue mi experto acom-
pañante, y también acertó en la selección de los científicos con 
los cuales he establecido duraderas y fructíferas relaciones cien-
tíficas, cuya contribución al homenaje se realizó por videocon-
ferencia en muchos casos. Entonces cristalizó mi idea larvada de 
que podía ser de interés amplio transmitir mis vivencias en 
forma de un libro como el que tienen en sus manos. 

Muchas personas han hecho posible que mi vocación apa-
sionada por la evolución biológica se materializara en una carrera 
de descubrimientos que se añadieron, aunque solo fueran un 
grano de arena, a la inmensa playa del conocimiento de la ge-
nética evolutiva. Es imposible enumerar aquí todos los nombres 
de dichas personas y voy a limitarme a resaltar algunas de ellas. 
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“La más pura gloria del maestro consiste, 
no en formar discípulos que le sigan, 
sino en formar sabios que le superen.” 
(Los tónicos de la voluntad. Capítulo IX. 
“El investigador como maestro.”) 

SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL
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Mi esposa Maribel juega un papel destacado, su comprensión 
inveterada y constante de mi grado de locura en mis proyectos, 
expediciones y tiempo de dedicación a la investigación ha sido 
uno de los pilares para el mantenimiento de mi equilibrio entre 
sentimiento y razón. Algunos de mis discípulos han llegado, o 
están llegando, ya a una edad de jubileo y merecen un homenaje. 
Hace unas semanas Alfredo Ruiz, jubilado recientemente, fue 
homenajeado por su exitosa trayectoria en genética evolutiva 
por las personas más allegadas, entre las que me encuentro como 
mentor, y en su discurso de agradecimiento resaltó la importan-
cia del linaje que supimos crear en nuestro grupo. Cuando inicié 
en la década de 1970 el grupo de genética de poblaciones y evo-
lución en la Universidad de Santiago de Compostela recluté a 
varios estudiantes a los cuales debo gran parte de nuestro éxito, 
y muchos de ellos ocuparían luego cátedras en diversas univer-
sidades españolas. Este reclutamiento se continuó en mi traslado 
a la Universidad Autónoma de Barcelona donde encontré mu-
chos excelentes estudiantes interesados en evolución que conti-
nuaron la labor del grupo junto a algunos doctorandos de 
Santiago que me siguieron en el traslado. En mi pasión para am-
pliar la comprensión evolutiva del grupo de especies de moscas 
cactófilas del género Drosophila, centrándonos en la especie D. 
buzzatii y sus parientes próximos, exploramos desiertos españo-
les y sudamericanos donde las poblaciones de D. buzzatii, una 
especie de origen sudamericano colonizadora del Viejo Mundo, 
debían ser muestreadas. Alfredo Ruiz y Mauro Santos, entonces 
mis doctorandos, fueron cruciales en estas expediciones de 
muestreo. Desde entonces han sido mis referentes, continuos 
hasta el presente, de estas investigaciones, manteniendo un es-
trecho contacto conmigo, incluso cuando llegado el momento 
de emancipación por su crecimiento científico adoptaron dis-
tintas líneas de trabajo que actualmente los califican de investi-



gadores evolutivos de alta calidad. Sin ellos hubiera sido impo-
sible mantener el grado de excelencia de nuestro grupo y he de 
confesar con gran satisfacción que su sabiduría excede a la mía 
en muchos aspectos. 

Actualmente me enorgullece que los discípulos de mis dis-
cípulos, mis nietos científicos si se me permite este epíteto, con-
figuren un conjunto de jóvenes evolucionistas, con sus grupos 
de doctorandos y postdoctorandos, que se encuentran en las 
fronteras actuales de la investigación evolutiva. Entre mis nietos 
científicos puedo destacar a Antonio Barbadilla y Mario Cáceres, 
investigadores de la Universidad Autónoma de Barcelona 
(UAB), por citar los más próximos en términos geográficos. En 
lugares más alejados, geográfica pero no intelectualmente, no 
puedo dejar de mencionar a Esteban Hasson, doctorando ar-
gentino en la década de 1980, que actualmente lidera un grupo 
de alto impacto científico en la Universidad de Buenos Aires 
también con abundantes doctorandos y postdoctorandos. Este-
ban es el resultado de mi estrecha colaboración con Osvaldo 
Reig, famoso evolucionista argentino ya desaparecido con el que 
me unió una estrecha colaboración y una profunda amistad. 
Ambos decidimos fundar un grupo evolutivo de Drosophila en 
Argentina, inexistente hasta entonces, y seleccionamos a Esteban 
como nuestro primer doctorando, una decisión que ha resultado 
un gran éxito. Este episodio es un ejemplo excelente de mi labor 
colaborativa con científicos de aquel continente sudamericano. 

Este esbozo, en el que he seleccionado solo una muestra de 
mis discípulos, por lo que pido disculpas a los demás que en nú-
mero de 18 realizaron su tesis doctoral conmigo, ejemplariza un 
linaje de investigadores de gran formación que me superan en 
muchos aspectos, de acuerdo con las palabras de nuestro premio 
nobel Cajal. Este libro es un homenaje a todos ellos, lo cual me 
hace muy feliz como fundador de dicha estirpe de talentos y 
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constituye un objetivo importante del mismo, aunque no el 
único. En este libro he resaltado el papel fundamental de Dro-
sophila en defensa de la investigación básica como baluarte de 
la ciencia en general y en su aplicación para resolver problemas 
que acucian a la humanidad, en particular en medicina y en de-
fensa del medio ambiente. En un momento en que estamos lu-
chando contra grandes enfermedades y epidemias como el cáncer 
y el Covid-19 y en que nos enfrentamos a cambios globales como 
el cambio climático, los avances en el conocimiento científico 
básico de los procesos biológicos es el único camino para dirigir 
una ofensiva acertada contra estas agresiones que amenazan el 
bienestar de nuestra humanidad. Si queremos salvar nuestra ha-
bitabilidad en este planeta debemos invertir con profusión en 
medios materiales y personales destinados al fomento científico 
y seguir las vías de actuación que dicho conocimiento propone. 
Cualquier intervención contraria debería enfrentarse abierta-
mente por quienes dirigen la gestión político-social de nuestras 
naciones. Sé que no es una tarea fácil, sobre todo cuando las pro-
puestas se dirigen a una sociedad en la que la ciencia no ocupa 
un lugar preeminente en sus prioridades intelectuales, por eso la 
educación científica es un arma incontestable para lograr una 
opinión científica de consenso. Eso no significa mermar la edu-
cación humanística en absoluto, las dos culturas, humanidades 
y ciencia, pueden perfectamente coexistir e incluso generar si-
nergia mutua. Lo que propongo es elevar la difusión de la ciencia 
al mismo rango que las artes, la filosofía o la política, elevando, 
si cabe, el modo tan poco riguroso en que son presentadas con 
frecuencia en nuestros medios de difusión. La comunicación 
científica en los medios de masas no es fácil y requiere una for-
mación rigurosa de presentadores con una buena base científica, 
que desgraciadamente no siempre poseen, según deduzco de mi 
larga experiencia personal con dichos medios.  
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Esta promoción de la comunicación científica rigurosa ser-
viría, además, para salir al paso de falsos argumentos de pode-
rosos lobbies negacionistas que invierten muchos recursos en 
promociones anticientíficas con una dialéctica sofista muy cui-
dadosamente elaborada que seduce a las mentes menos cultiva-
das científicamente. Este es un mensaje implícito en esta obra, 
centrado en el avasallador ataque a la teoría evolutiva por parte 
de los neocreacionistas del diseño inteligente (véase capítulo 10: 
“Reconstruyendo al darwinismo”). El negacionismo antivacu-
nación, que desafía el valor científico de las vacunas, es un ejem-
plo que se da en nuestra sociedad supuestamente tecnificada por 
un conocimiento científico desarrollado, aflorado especialmente 
cuando la vacunación universal es lo más efectivo para combatir 
pandemias como la promovida por el virus Covid-19 actual.  

Finalmente, mis relatos de expediciones y campañas de es-
tudio de poblaciones naturales sirven a dos objetivos para mí 
fundamentales y van dirigidos a todos, especialmente a los más 
jóvenes. En ellos quiero explicitar que la investigación es una 
empresa laboriosa y difícil pero altamente reconfortante cuando 
lo hasta ahora desconocido abre su enigma y nos muestra la be-
lleza de su significado y el avance en el conocimiento científico. 
Las palabras de Severo Ochoa, premio nobel estadounidense de 
origen español, explicitan mi mensaje de un modo aplastante: 
“Para mí (Ochoa) no hay emoción comparable a la que produce 
la actividad creadora, tanto en ciencia como en arte, literatura 
u otras actividades del intelecto humano. Mi mensaje, dirigido 
sobre todo a la juventud, es que, si sienten inclinación por la 
ciencia, la sigan, pues no dejará de proporcionarles satisfacciones 
inigualables. Cierto que abundan los momentos de desaliento 
y frustración, pero estos se olvidan pronto, mientras que las sa-
tisfacciones no se olvidan jamás”. ¡Qué mejor manera de expre-
sar el alto valor humanístico y cognoscitivo de la ciencia! El otro 

13PREFACIO



objetivo que subyace en mi relato es pormenorizar mis emocio-
nes y satisfacciones en mi carrera para, de un modo ameno pero 
riguroso, comunicar los avatares con que me he encontrado y 
cómo he podido enfrentarme a ellos. Los logros conseguidos, 
fruto de una pasión sustentada por una formación básica y una 
colaboración de equipo, se detallan también aquí tratados de un 
modo también ameno, aunque muy elaborados a veces. Si he 
conseguido comunicar mis objetivos es algo que solo los lectores 
pueden evaluar. Por mi parte deseo que esta lectura sea ilustrativa 
a la par que un goce intelectual para una gran audiencia, quien 
en definitiva tiene siempre la última palabra de evaluación.  
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