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esulta dificil clasifi-

car la literatura de

Cristina Peri Rossi

(Montevideo, 1941).

A pesar de tener una
voz Unicay facilmente reconoci-
ble, no tiene unos tics recurren-
tes ni un estilo sencillo de deli-
near entre los limites convencio-
nales de la palabra escrita. Ya sea
en sus ensayos, en sus poesias,
en sus abundante relatos o en su
narrativa, lo cierto es que la ga-
nadora del Premio Cervantes en
plena ola del coronavirus ha hui-
do de cierto sello comercial y de
acogerse bajo el nombre de una
gran editorial que la trate con el
equivalente respeto que una gran
autora viva merece.

Esta huida es frecuente en el
propio devenir biografico de Peri
Rossi. La escritora se vio forzada
a exiliarse de Uruguay durante
la dictadura civico-militar im-
puesta por Juan Maria Bordabe-
rry en la década de los setenta.
Espana fue el pais que la acogié
durante algunos meses, pero una
maniobra burocratica del toda-
via gobierno franquista le obligd

PeriRossi, la
uruguayadelos
mil exilios con
casa en Palencia

Literatura. La editorial
Menoscuarto rescata 'El museo
de los esfuerzos inttiles’,

otra obra esquinada por el tiempo
de la Premio Cervantes
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avolver a fijar una residencia en
otra zona, esta vez, en Paris.
Tiempo después regresoé a Espa-
na, donde se ha quedado hasta
nuestros dias.

El exilio ha marcado buena par-
te de su obra literaria, tanto poé-
tica como en prosa. Del mismo
modo que una coleccion de cuen-
tos dibuja un universo concreto,
con reglas lo suficientemente ve-
rosimiles y universales para ser
accesibles ante los ojos de cual-
quier lector, pero a la vez con las
casualidades extraordinarias, las
reglas recursivasy, a veces, el
puntito magico que nos distan-
cia lo suficiente para compren-
der que nos movemos bajo las le-
yes de la ficcidn. En el caso de
Peri Rossi, esto adquiere un do-
ble sentido a la hora de confor-
mar antologias nuevas con cuen-
tos ya publicados en libros de re-
latos anteriores.

Visto de esta manera, son mu-
chas las ocasiones en las que un
relato ‘huye’ de una serie de cuen-
tos para conformarse en otra, o
en las que unos versos encuen-
tran de nuevo su lugar en un poe-

mario diferente. En todas ellas,
con una lectura general del grue-
so de su obra, se permite entre-
ver, mas alla de los temas eviden-
tes del desplazamiento, el extra-
namiento o el distanciamento,
cémo el tema del exilio también
se deja ver en esta nada capri-
chosa recolocacion de algunos
de sus cuentos mas logrados. Lo
podemos ver con mejor fortuna
en la coleccion ‘Por fin solos’, que
hila toda la evolucién del enamo-
ramiento, rutina y separacion con
historias que antes conformaban
un sentido diferente en libros de
otras reflexiones.

Es lo que ocurre con ‘Ulva lac-
tuca’ de ‘La rebelién de los ninos’;
con ‘El &ngel caido’, presente en
‘Una pasién prohibida’; o con ‘De-
sastres intimos’, integrado en la
coleccion homonima. Sucede
también con el espléndido ‘La
sintaxis’, estupenda parabola so-
bre la incomunicacioén, que aso-
ma en ‘Cosmoagonias’, o con
‘Punto final’, presente en ‘El mu-
seo de los esfuerzos inutiles’. Es
un fenomeno que también se
puede ver en sus aportaciones
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Cristina Peri Rossi,
en una imagen de 2018.
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poéticas: el colosal ‘Proyectos’ se
integra tanto en ‘Condicién de
mujer’ como en ‘Didspora’. La
conclusion es obvia: en Peri Ros-
si, la didspora forma parte inelu-
dible de su condicion de mujer.

Huidas de lo convencional

En Peri Rossi ni el acercamiento
a los temas universales ni la elec-
cién de las historias planteadas
resulta del todo convencional.
Como ya se ha apuntado, el exi-
lio y la didspora forma parte de
una buena cantidad de su pro-
duccion escrita; tanto en prosa
como en verso, donde se ven de
forma insistente en los poema-
rios ‘Didspora’ y ‘Estado de exi-
lio’.

Elamory el erotismo son tam-
bién temas frecuentes en su na-
rrativa. La expresién del deseo,
del propio acto sexual y de la pa-
sion desenfrenada suelen ser ta-
reas arduas para muchos escri-
tores, indiscutiblemente talento-
sosa a la hora de imprimir otras
emociones y hallazgos de toda
indole en sus obras. En Peri Ros-
si no solo se describen estas emo-

Cristina y Julio, las
letras del gran carino
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l intenso carifio que se
E dio entre Cristina Peri

Rossiy Julio Cortazar fue
mucho mas alld de las especu-
laciones de la prensa cardiovas-
cular. El respeto y la admiraciéon
mutua que se profesaban am-
bos escritores se trasluce en nu-
merosas ocasiones a lo largo de
sus respectivas obras. El autor
de ‘Rayuela’, confeso admira-
dor de ‘El libro de mis primos’,
dedic6 a la uruguaya varios poe-
mas en ‘Salvo el creptsculo’, y
fue el encargado de prologar ‘La
tarde del dinosaurio’: «[Peri Ros-
si] conoce los infiernos de la tie-
rra —la suya, alld en el sur—y los
de la escritura en nuestro tiem-
po —aqui, en todas partes—».

En ‘Julio Cortazary Cris’, Peri
Rossi resume sus anos al lado
del escritor argentino. Juntos
son dos hambrientos del arte
recalcitrantes que compartian
correspondencia, eventos cul-
turales de todo tipo e incluso
confidencias.

La relacion de ambos regis-
tra un hito importante en el mo-
mento en que Peri Rossi se ve
impelida a abandonar Espana

y exiliarse un tiempo en Paris:
su llamada fue atendida no por
Julio Cortazar, que se encontra-
ba en Brasil visitando de incog-
nito a su madre, sino por su pa-
reja en aquel momento, Ugné
Karvelis.

Cuenta Peri Rossi, que ya vio
una sorda tension en una visi-
ta al teatro previa entre las tres
personas, que Karvelis fue ta-
jante a la hora de negarle auxi-
lio: «Si tenés problemas, arre-
glate sola».

A pesar de este episodio, la
relacién entre ambos se man-
tuvo solida hasta el final de Cor-
tazar. Ya en su funeral Peri Ros-
si se negd a acudir, no solo por
su rechazo a los ritos funera-
rios: «Me negaba a aceptar que
Julio fuera mortal, y preferia re-
cordarlo vivo, eternamente jo-
ven», escribe.

La causa de la muerte del ar-
gentino se atribuy¢ inicialmen-
te a una leucemia; no obstante,
Cristina Peri Rossi fue de las pri-
meras en sostener que el moti-
vo fue el VIH, al recibir una ma-
siva transfusion de sangre por
una hemorragia estomacal
cuando se encontraba en el sur
de Francia.

ciones con toda naturalidad, in-
cluso se es capaz de pasar de la
extraneza de un personaje tur-
bio y atormentado por sus deseos
a la maxima identificacion ante
sus expresiones de sentimientos
netamente universales.

Lo podemos encontrar en ‘So-
litario de amor’, una novela que
fluctua sin brusquedad entre la
ternuray la perversién; asi como
en el cuento ‘El testigo’, un tor-
mentoso delirio cuasi-incestuo-
so que salda con cruda e inusual
violencia el mil veces relatado
paso de la infancia a la madurez.
La depravacion sorda del incesto
mas sutil serd un tema sobre el
que vuelva en el también desa-
sosegante cuento ‘De hermano a

La expresion del
deseo, del acto sexual
y la pasion son
constantes en la obra
de Cristina Peri Rossi

hermana’, presente en la colec-
cién ‘La tarde del dinosaurio’.

Naturalmente, Peri Rossi tam-
poco se entenderia sin su vision
activista. Marcadamente izquier-
dista, nunca panfletaria, su com-
promiso politico camina de la
mano de su visién de la vida y de
las cosas cotidianas. Se entrevé
una critica social en cuentos como
‘Simulacro’ (también insertado
en ‘La tarde del dinosaurio’), ‘El
centinela’ o ‘Suicidios, S. A.’, am-
bos incluidos en ‘Cosmogonias’.
En su poesia destaca, indisputa-
blemente, ‘Proyectos’: «Podria-
mos hacer un nino / y llevarlo al
zoo los domingos. / Podriamos
esperarlo / a la salida del colegio.
/ Eliria descubriendo / en la pro-
cesion de nubes / toda la prehis-
toria. / Podriamos cumplir con él
los anos. / Pero no me gustaria
que al llegar a la pubertad / un
fascista de mierda le pegara un
tiro».

En el plano formal también se
pueden encontrar ciertos alar-
des meritorios y eficaces. Uno de
los mas evidentes es en el semiex-
perimental ‘El libro de mis pri-

El munsen de Tos
esfuerzos initiles
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mos’, que combina estilos y vo-
ces con un sentido casi ludico y
que, para sorpresa de nadie, era
una de las obras predilectas de
Julio Cortazar.

Pasa a su vez con el juego entre
lenguaje y relacién amorosa que
resume en su cuento ‘Punto fi-
nal’. Asimismo, en su vertiente
poética, el libro ‘Descripcion de
un naufragio’ reordena con as-
tucia los versos simulando el flu-
jo de una marea, para que tras-
luzca tanto en el plano visual de
la disposicion de las lineas im-
presas como en el ritmo de lec-
tura, intimo o ante un publico,
que se desee imprimir a sus poe-
mas.

Ultimas huidas

Las ultimas huidas de Cristina
Peri Rossi han sido las de su pro-
pia fama. Lejos de querer conso-
lidarse dentro de la gran familia
de un gigantesco sello editorial,
la autora encontré su nuevo re-
fugio en la editorial palentina Me-
noscuarto. «Trataban de orien-
tarla a que escribiese un tipo de
literatura mdas comercial, mien-
tras que en Menoscuarto encon-
tro que podia seguir haciendo lo
que ella queria», explica su edi-
tor, José Angel Zapatero. El sello
acogio ‘Habitaciones privadas’,
la coleccion de cuentos que le va-
1i6 a la uruguaya el premio Ma-
rio Vargas Llosa NH de Relatos,
y a partir de ahi se han editado
otras antologias de narrativa bre-
ve como ‘L.os amores equivoca-
dos’ o, este mismo mes, ‘El mu-
seo de los esfuerzos inutiles’.

La editorial también ha dedi-
cado parte de sus impresiones a
otros trabajos de Peri Rossi. Asi,
se pueden encontrar sus novelas
‘La nave de los locos’ o “Todo lo
que no te pude decir’, sus semiau-
tobiografias ‘La insumisa’ y ‘Ju-
lio Cortazary Cris’, o los poema-
rios ‘Las replicantes’ y ‘La noche
y su artificio’, ambos bajo el se-
llo Calamo Ediciones.

La ultima ‘huida’ de Peri Ros-
si fue en la entrega del Premio
Cervantes, en 2021, cuando la ac-
triz Cecilia Roth recibid el pre-
mio a su trayectoria literaria en
nombre de la autora. A lo largo
de su carrera, la escritora ya ha-
bia recibido numerosos recono-
cimientos a su labor en todas las
vertientes exploradas, incluyen-
do el Premio Ciudad de Barcelo-
na, el Premio Loewe o el Premio
Iberoamericano de Letras José
Donos, entre otros.

En esta ocasion fueron los mo-
tivos de salud los que previnie-
ron que Peri Rossi estuviera, una
vez mas, donde debia estar, y no
donde la vida la ha ido llevando.
Pero, como dijo la propia autora
en una entrevista de 1989, «un
escritor necesita estar incomo-
do para escribir».



