

La noche que a Eddie Felson
le rompieron los dedos

Un jurado compuesto por Luis Alberto de Cuenca, Elena Medel, César Augusto Ayuso, Carlos F. Aganzo, Martín López Vega, Pedro Flores y Sergio García Zamora, copresidido por Ángeles Armisén, presidenta de la Diputación de Palencia, y Luis Calderón, alcalde de Paredes de Nava, adjudicó a *La noche que a Eddie Felson le rompieron los dedos*, escrito por Sandro Luna, el Premio Internacional de Poesía Jorge Manrique, en su séptima edición, organizado por la Diputación de Palencia en colaboración con el Ayuntamiento de Paredes de Nava.

C Á L A M O
V I S I O P

#33#

Sandro Luna

La noche que a Eddie Felson
le rompieron los dedos

VII PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA JORGE MANRIQUE



CÁLAMO POESÍA
Colección dirigida por
César Augusto Ayuso

© Sandro Luna
© Menoscuarto Ediciones, 2024

ISBN: 978-84-19964-08-3
Dep. legal: P-250/2023

Printed in Spain - Impreso en España
Imprime Gráficas Zamart (Palencia)

Edita: Menoscuarto Ediciones
Cardenal Almaraz, 4 - 1.º F
34005 PALENCIA (España)
Tfno. y fax: (+34) 979 70 12 50
correo@menoscuarto.es
www.menoscuarto.es

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

*Para Ana Luna
que recoge el fruto
de sus dientes de leche
como palabras vivas*

*¡Qué maravilla, un jardín
en medio de tanto fuego!*

IBN ARABI

I

NO HAY ESCAPATORIA

*Com'è difficile restare calmi e indifferenti
mentre tutti intorno fanno rumore.*

FRANCO BATTIATO

Rock and Roll

(No hay escapatoria)

Nowhere to run to, baby.

Nowhere to hide.

MARTHA REEVES AND THE VANDELLAS

A Genaro Romero

De pronto se entra en mí,
contenida, una voz
más amarga que dulce, más doliente
que hermosa, es como un sol
repentino o un espíritu.

Y un rosario de luces
que es más sangre que vena,
que es conjuro o conciencia
más que atento rocío.

Porque vienen a mí
de repente, esas tardes
de un sábado cualquiera
y me arrancan los ojos.

Y porque tú me llamas
yo me imagino a Dios
persiguiendo palomas como un niño.

A doble o nada

*(Eddie Felson y Sarah Packard se conocen
en una vieja estación de autobuses)*

*Me veo en el mundo absorto por las cosas
como la tinta por el papel secante; pero, de repente,
la mirada del otro me saca de mi mundo.*

JEAN PAUL SARTRE

Sobre la mesa caen
unas hojas pequeñas y amarillas.

Están llenas de luz,
como si el sol quisiera
recibirse en mis manos
cuando las acaricio.

¿Qué vemos cuando vemos?

¿Y al mirar quiénes somos?

Yo sé que el corazón
contiene la certeza que aniquila
con su golpe de fe
el mundo y sus preguntas.

Acaricio mi suerte,
estas hojas pequeñas.

Y me juego la vida en esta mano.

Y con vino luego sanaba

(Sala de espera)

Yo ya sé que nos vemos
como en esos espejos que tienen
los centros comerciales.

Qué lejos de nosotros nos parece
estar ahora.
¡Y que haya en este mundo
los que huyen de sí mismos por no verse!

Al mirarme me busco,
pendo del lagrimal.

No sé escribir su olor,
no se podría.

A Pinaza

*Me dejo llevar como huésped allí
donde me arrastra la tormenta.*

HORACIO

Mi boca sabe a tierra
mojada y a pinaza,
a adormidera,
a hierba alucinógena,
a vena y a vacío,
a cicatriz y a senda y a catéter.

Con las piedras me junto
y respiro tan fuerte
que parece que el pecho se me rompe
y escucho mis costillas esparcidas.