
El burgalés publica  
‘La mujer que amaba  
a las abejas’, novela que 
transcurre en un pueblo 
desde la Guerra Civil 
hasta los setenta  

VALLADOLID. Explicar la historia 
nos ayuda a explicarnos a noso-
tros mismos. Funciona para las 
personas, funciona también para 
un país. Con esa premisa publi-
ca este mes el burgalés José Luis 
Martín Nogales ‘La mujer que 
amaba a las abejas’ (Menoscuar-
to), una historia con algunos, po-
cos, tintes autobiográficos, que 
vehicula a través de un drama fa-
miliar y rural cómo nos enfren-
tamos a nuestro pasado, cómo 
hemos de comprenderlo y cómo 
hemos de aceptarlo, para poder 
seguir adelante. 

«Quería transmitir esa expe-
riencia de alguien que vuelve a 
su infancia, encuentra la imagen 
de lo que fue, ese temblor de vida 
que está ahí», explica Martín No-
gales. La historia, dividida en tres 
partes, abarca desde la España 
republicana y el estallido de la 
Guerra Civil hasta la aprobación 
de la Constitución, y narra el 
triángulo amoroso entre dos hom-
bres, uno fiel al régimen y un su-
blevado del franquismo, y una 
mujer, que da título a la obra. Un 
crimen del pasado que une a to-
das las familias y que, años des-
pués, servirá al hijo de aquella 
mujer para rebuscar en sus an-
tepasados y explicarse la histo-
ria de su familia y, en clara ale-
goría, la historia de su país. 

«Toda literatura es memoria», 
asegura el autor. «Borges decía 
que la literatura es autobiografía, 
en el sentido de que el escritor lo 
que hace es sacar de su memoria 
esas experiencias, imágenes, y 
emociones que le han impacta-
do». Con esas bases, se trabaja en 
una ficción: «Lo que hago es apli-
cárselas a otros personajes, les 
muevo de lugar, les cambio de fe-
cha... Es el modo de funcionar, de 
alguna manera escribir es recu-
perar la infancia perdida». 

La novela cita la frase de Hen-
ry Roth en ‘Redención’; «La ni-
ñez no es un paso en el camino, 
sino todo el camino». «Quise re-
cuperar la mirada de niño que 
contempla el mundo inocente y 
asombrado, para quien el mun-

do es al mismo tiempo mágico, 
inexplicable y terrible». Más ade-
lante, desde la perspectiva adul-
ta, llega el momento de la reve-
lación: «Al final reflexionará, 
cuando sea más mayor, que hay 
algo más fuerte, que es el amor. 

Esa búsqueda vital y esa reali-
zación catártica que solo se da a 
partir de cierta edad es el eje en 
torno al cual se vertebra en la no-
vela: «Toda la literatura 
es la búsqueda de iden-
tidad de uno mismo, y 
eso se forja en la infan-
cia», considera Martín 
Nogales. «Entonces so-
mos como esponjas y 
quedan esos recuerdos 
grabados, los más difíci-
les de borrar». Su carác-
ter indeleble no evita, 
paradójicamente, que 
sean comprensibles: 
«Cuando somos niños no 
sabemos que estamos vi-
viendo unos tiempos fe-
lices hasta que los per-
demos; y eso ocurre en 
esta historia», explica. 

Homenaje a la mujer 
El autor ha partido, para esta «no-
vela muy personal», de tres ele-
mentos: un título, una imagen y 
una emoción. «El título lo tenía 
desde el principio, la imagen son 
historias que me contaron desde 
siempre en casa, y la emoción es 
revisar y volver a la infancia, para 

comprobar qué es lo que éramos». 
    Desde el título, ‘La mujer que 
amaba a las abejas’ también bus-
ca rendir otro tipo de homenaje: 
«Es un canto, una carta de amor 
a aquellas mujeres que en años 
y circunstancias difíciles supie-
ron salir adelante», explica Mar-
tín Nogales. Las ilusiones, mie-
dos, sueños, amores y dificulta-
des de la madre del protagonis-

ta son los ingredientes 
que marcan su vida: 
«Hay mucha emotividad 
en la vida de esta mujer», 
agrega el autor, quien se-
ñala que ha recibido res-
puestas de muchas per-
sonas que han leído la 
novela y le confiesan ha-
berse emocionado. 

«Es un homenaje a va-
rias generaciones de mu-
jeres que tiraron para 
adelante con su vida y 
con la nuestra, pero tam-
bién sacaron adelante a 
todo un país, en busca de 
asentar las bases de la 
concordia a pesar de las 

discrepancias y dificultades». Un 
pasado conflictivo del que veni-
mos y que, para Martín Nogales, 
«hay que aceptar», aprendiendo 
del ejemplo de estas mujeres. «Es 
un agradecimiento a esas madres 
que están dispuestas a hacer lo 
que haga falta por sus hijos, por 
su familia y su país, y el niño pro-
tagonista aprende al final que la 

vida es un continuo comenzar de 
nuevo a pesar de las dificulta-
des». 

El autor ha escrito la novela te-
niendo muy presente a Delibes: 
«Escribió ‘Las guerras de nues-
tros antepasados’, una novela con 
la idea de que, una vez que se 
siembra el odio o el enfrenta-
miento, el resultado final es la 
violencia». Frente a eso, Martín 
Nogales busca transmitir la ne-
cesidad de la concordia, que a dia 
de hoy ve amenazada: «Me pre-
gunto si no estaremos en la Es-
paña actual resucitando odios 
que teníamos enterrados. No es 
bueno. Somos como una comu-
nidad de vecinos, obligada a con-
vivir pero que tiene que apren-
der a respetarse, compartir, no 
imponer...». Para el escritor, «esa 
division es a veces de una Espa-
ña que quiere tener privilegios a 
costa de los demas, y Castilla sue-
le estar en ese segundo grupo». 

Por último, el carácter rural de 
la novela es también un home-
naje, dice Nogales, a la Castilla 
de entonces: «Eran gentes abne-
gadas y trabajadoras que supieron 
tirar del carro, gracias a ellas es-
tamos aquí». El escritor lo sostie-
ne con seguridad: «Hemos here-
dado de ellos casas, campos y 
montes, pero también genes; nos 
hicieron como somos y seguimos 
siendo algo de lo que una vez fue-
ron... también en ese enfrenta-
miento».

 José Luis Martín 
Nogales  Escritor
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«La literatura es la búsqueda de la 
identidad y esta se forja en la infancia» Originalidad

E n estos tiempos de 
penuria económica 
para las artes teatra-

les, el tándem Tato-Cáceres 
ha propuesto un espectáculo 
original. Primero con la figu-
ra simbólica del burro a tra-
vés de obras clásicas desde 
Esopo a Cervantes y Juan Ra-
món Jiménez. Después con-
fiando el protagonismo a un 
actor, acompañado de tres 
músicos en principio, que 
serán también actores. Un 
guitarrista acompaña siem-
pre la acción que, a pesar de 
la variedad de origen, tiene 
cierta unidad. Representa las 
desgracias del animal ame-
nazado por el fuego y la llu-
via. Metáfora también de la 
humana, aunque no sabe-
mos si la lluvia también será 
salvífica. 

Un espacio 
único con 
dos trampan-
tojos latera-
les y un lugar 
para que se 
sienten los 
músicos, tres 
pacas de fo-
rraje y luces 
manejadas 
con maes-
tría. El movi-
miento y el 
gesto están cuidados y no se 
intenta hace una equipara-
ción del actor y el burro, sal-
vo en algunos detalles. El 
fuego se finge agitando unos 
trapos de colores y todo el 
juego depende el magnifico 
Carlos Hipólito, de gran so-
briedad y variedad, dirigién-
dose muchas veces al públi-
co como si le dictara una lec-
ción. El aprovechamiento del 
espacio es bueno y todo el 
aire de la representación 
cercano al minimalismo está 
lleno de detalles. 

Es un teatro del presente, 
tan distinto del inmediato 
pasado que esta desapareci-
do. Buero Vallejo, Mihura, 
Alfonso Sastre y demás están 
ausentes. Quizás las obras 
de Buero traten de proble-
mas que no son del presente, 
pero hay otros igualmente 
dignos de versión escénica, 
de estudio y denuncia. El pú-
blico que llenó el local aplau-
dió largamente. El espectá-
culo en su concepto era inge-
nioso y la constatación de 
que algunos actores del in-
mediato pasado eran muy 
buenos como se comprobó 
con Carlos Hipólito que sigue 
en plena forma. 

CRÍTICA DE CINE 
FERNANDO HERRERO

BURRO 
Dirección y 
música; Yayo 
Cáceres. Dra-
maturgia, Álva-
ro Tato. Elen-
co: Carlos Hi-
pólito, Fran 
García, Manuel 
Lavandera, Iba-
lla Rodríguez. 
Teatro Calde-
rón.

LA MUJER  
QUE AMABA A 
LAS ABEJAS 
J. L. MARTÍN 
NOGALES 
Menoscuarto. 
336 páginas. 
21.90 euros.

SAMUEL REGUEIRA

48 CULTURA Domingo 12.11.23  
EL NORTE DE CASTILLA


