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«Lo que para unos es comida, para otros es
amargo veneno.»

LUCRECIO, De rerum natura

«El universo de los venenos es tan variado como
variados son los misterios de la naturaleza.»

UMBERTO ECO, El nombre de la rosa

«Era inevitable: el olor de las almendras amar-
gas le recordaba siempre el destino de los amo-
res contrariados.»

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
El amor en los tiempos del célera
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INTRODUCCION

«Aqui dice que eres quimico... ;Sabes hacer pastillas?»

El estereotipo negativo hacia mi titulacién me ha perse-
guido durante décadas, pero comenzé cuando tuve que hacer
el servicio militar obligatorio. Nada mds llegar al cuartel donde
hice la instruccién, el primer mando que me tomé los datos y
descubrié que era quimico me hizo la pregunta ‘pastillera’. Mi
reaccién fue de incredulidad y en cuanto me recuperé del im-
pacto inicial le pregunté que a qué tipo de pastillas se referia.
«Pastillas, hombre, jpastillas!», me respondié moviendo su
cuerpo como si estuviera tocando una baterfa imaginaria sin
baquetas. Entonces cai en la cuenta y lo comprendi. Eran los
90, los anos de la ruta del bakalao y en los que Chimo Bayo
llenaba las pistas de baile con un tema que se titulaba Quimica.
Si lo buscdis para escucharlo, no me hago responsable de sus
efectos secundarios. Siempre me quedard la duda sobre qué hu-
biera sido de mi cumplimiento con la patria en caso de haber
respondido afirmativamente a tan insélita pregunta.

Durante mds de diez afos he impartido numerosas charlas
sobre los venenos en la historia, el cine o la literatura a lo largo
de toda la geografia nacional. Es un tema que suscita mucho in-
terés y que da mucho juego para hablar de quimica, toxicologia
y de la historia de la ciencia. He estado hablando de venenos en
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bares, eventos de todo tipo, ferias de la ciencia, semanas de no-
vela negra..., llegando a lo mds alto cuando en 2019 me llamaron
para pronunciar la conferencia inaugural de los cursos de docto-
rado de la Facultad de Farmacia de la Universidad de Sevilla. Y
siempre —también ese dia— en los turnos de preguntas finales re-
cibo la misma pregunta: ;Hay algtin veneno indetectable? La res-
puesta a esta pregunta tan popular e inquietante, y a muchas mds,
la encontrardn en las paginas de este libro.

La historia del veneno es, en cierto sentido, la historia de
la humanidad. Un articulo publicado a finales de 2020 en la
revista_Journal of Archaeological Science exponia, tras el andlisis
de 445 piezas datadas en la Edad de Piedra, la posibilidad de
que en el sur de Africa se usaron puntas de flecha de hueso en-
venenadas desde hace 72.000 afios. Las sustancias ponzofiosas
nos han acompanado durante miles de afios y su evolucién con
un uso criminal ha ido de mano de la ciencia. Aparte de su uso
mds oscuro, los venenos han sido objeto de investigacién en
farmacia y medicina, se utilizaron como modelos para el estu-
dio de enfermedades y para su tratamiento. También hay que
destacar su presencia en el mundo judicial, desde los inicios de
la toxicologia forense, pero mucho antes con la Lex Cornelia
romana en el siglo I a. C., que promulgé una serie de penas
para aquel o aquellos que almacenaran, prepararan o utilizaran
venenos. Penas que iban desde la crucifixion para la plebe hasta
la decapitacién para los nobles (siempre ha habido clases).
También los venenos se usaron como herramienta para la pena
de muerte, como la cicuta en el caso de Sécrates o la aconitina
en la Edad Media. Y mds recientemente, cada cierto tiempo
encontramos algin caso sonado de uso de los venenos para la
eliminacién de incémodos rivales politicos o antiguos espias.

La ingesti6n es la via de penetracién mds empleada para
conseguir los efectos de dafio y muerte, pero no es la tnica.
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También se puede conseguir eliminar a alguien por el contacto
con una sustancia por via inhalatoria, por via dérmica y, por
supuesto, inyectando una sustancia letal. Pero son las excep-
ciones, porque la gran mayoria de envenenamientos, ya sea en
la historia o la ficcién, han ido acompanados de bebida y co-
mida.

La quimica al servicio del mal ha sido una constante en la
historia de la humanidad, algo que para el mundo de la ficcién
y el arte no ha pasado desapercibido. Las referencias a los ve-
nenos inundan novelas, poemas, obras de arte de todo tipo,
peliculas de cine y series de televisién. La palma se la lleva un
género concreto, el de la novela y el cine negro, pero también
los encontramos en la mitologfa clésica o en la ciencia ficcién.

He querido dedicar este libro a los praegustatores, los ca-
tadores de venenos de la antigua Roma, ya que me dedico a la
salud y seguridad laboral desde hace mds de 25 anos y los con-
sidero victimas ejemplares de accidentes y enfermedades pro-
fesionales. Ser un praegustator no era una tarea ficil ni exenta
de riesgos. Estos valientes debian enfrentarse a la posibilidad
de envenenarse en cada comida, sacrificando su propia seguri-
dad por el bien de su amo. Sin embargo, el cargo también con-
llevaba ciertos privilegios, como el acceso a los banquetes y la
cercania al poder. Los praegustatores eran una parte importante
y muy curiosa de la sociedad romana antigua. La posibilidad
de ser envenenado cuando se visitaba a algin amigo, o incluso
en nuestra propia casa, debia de ser algo digno de presenciar.

Y sin més predmbulo, les dejo con un paseo por los vene-
nos en la historia, el arte y la ficcién. Espero que no sea un
paseo amargo, como el que nos evoca el escritor Gabriel Garcia
Mairquez en el comienzo de uno de sus libros y que da titulo a
este que tienen en sus manos. Por cierto, ese sabor caracteristico
cuando tenemos la mala suerte de comer una almendra amarga
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viene dado principalmente por el benzaldehido que surge de
la hidrélisis de la amigdalina, més que por el cianuro. Y aunque
es cierto que si consumimos alguna almendra amarga estamos
en realidad ingiriendo cianuro, se necesita una cantidad muy
alta para producir la muerte. Antes morirfamos de asco.



