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Para Carmen Martín Casla, mi madre. 
Todo. Siempre.





 
 
 
 
 
 
 
 
«No se puede comenzar un poema sin una parcela 
de error sobre uno mismo y sobre el mundo, sin 
una brizna de inocencia en las primeras palabras.» 

RENÉ CHAR 

 
 
«Y entonces el poeta debe hablar, debe tomar esta 
materia incandescente que es la vida cotidiana y 
convertirla en un maná de oro.» 

ALDA MERINI 





 
 
 
 
 
 
 
¿Está todo dicho? 
Preguntas al brezo y a la escarcha 
al espejo y a las horas muertas 
al dolor 
siempre al dolor... 
 
Mientras tanto las convocas 
buceas su caudal 
arañas el moho y la costumbre 
deseas su más nítido perfil 
                para que sigan nombrando lo que importa. 
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«En el espejo se borró tu imagen. No te veía 
cuando me miraba.» 

JOSÉ ÁNGEL VALENTE 
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Este fulgor de las copas más altas 
te detiene 

–te aísla– 
Campana de cristal 
donde es posible ser y no ser 
al mismo tiempo. 
 
En esta luz 
se abrazan la que soñaste 
y la que ya nunca serás. 

–Y tú ¿dónde?– 
Mientras 
la Sonata a Kreutzer 
presta sentido a la respiración. 
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Es el amarillo que suena en el aire. 
Alegría y blandura  
para pies resignados 
a una huella incandescente. 
 
Alegría o coartada o clavo ardiendo... 
 
Al fin amarillo tregua 
instante de luz 
armónico latido 
en este tren veloz hacia lo incierto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


