

Lo que (no) sé de las palabras

C Á L A M O  
P O S I A

#35#

Angélica Tanarro

Lo que (no) sé de las palabras



CÁLAMO POESÍA  
Colección dirigida por  
César Augusto Ayuso

© Angélica Tanarro  
© Menoscuarto Ediciones, 2024

ISBN: 978-84-19964-17-5  
Dep. legal: P-62/2024

Printed in Spain - Impreso en España  
Imprime Gráficas Zamart (Palencia)

Edita: Menoscuarto Ediciones, S.L.  
Cardenal Almaraz, 4 - 1.º F  
34005 PALENCIA (España)  
Tfno.: (+34) 979 70 12 50  
correo@menoscuarto.es  
www.menoscuarto.es

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Este libro se ha elaborado con papeles con certificado forestal que controlan el origen de la materia prima provenientes de montes sostenibles, garantizando el respeto al medio ambiente.

*Para Carmen Martín Gaité, mi madre.  
Todo. Siempre.*



«No se puede comenzar un poema sin una parcela de error sobre uno mismo y sobre el mundo, sin una brizna de inocencia en las primeras palabras.»

RENÉ CHAR

«Y entonces el poeta debe hablar, debe tomar esta materia incandescente que es la vida cotidiana y convertirla en un maná de oro.»

ALDA MERINI





¿**Está** todo dicho?  
Preguntas al brezo y a la escarcha  
al espejo y a las horas muertas  
al dolor  
siempre al dolor...

Mientras tanto las convocas  
buceas su caudal  
arañas el moho y la costumbre  
deseas su más nítido perfil  
para que sigan nombrando lo que importa.



# I

«En el espejo se borró tu imagen. No te veía  
cuando me miraba.»

JOSÉ ÁNGEL VALENTE



**Este** fulgor de las copas más altas  
te detiene

–te aísla–

Campana de cristal  
donde es posible ser y no ser  
al mismo tiempo.

En esta luz  
se abrazan la que soñaste  
y la que ya nunca serás.

–Y tú ¿dónde?–

Mientras  
la Sonata a Kreutzer  
presta sentido a la respiración.

**Es** el amarillo que suena en el aire.  
Alegría y blandura  
para pies resignados  
a una huella incandescente.

Alegría o coartada o clavo ardiendo...

Al fin amarillo tregua  
instante de luz  
armónico latido  
en este tren veloz hacia lo incierto.