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SINOPSIS 
 

En la calle se respiran los aires de guerra. La gente habla en voz baja, gesticula con 
vehemencia, lee los periódicos como nunca se han leído.  A menudo, la vista se desvía 
a los cielos, como esperando un designio divino. Luis también mira al cielo, pero piensa 
que la vida es así, mirar al cielo esperando un desastre que no llega nunca. Lo que a él 
le importa está más abajo, en la tierra. Nada hay más importante en el mundo que su 
amistad con Ezequiel. Ezequiel no mira al cielo. Ezequiel es hijo de una prostituta y un 
jefe de la Guardia de Asalto del que no recibe más que desprecio. 

Luis siente por Ezequiel una amistad comprometida.  A veces piensa que no es más 
que compasión, que lo que admira de él es su capacidad de supervivencia, su vitalidad 
a prueba de una existencia vacía. Sin embargo, Ezequiel será golpeado por ese Dios al 
que no mira. Con dieciséis años sentirá en su carne el peor de los abusos. Ocurre ante 
los mismos ojos de Luis, a quien nunca le perdonará que fuera testigo y no le ayudase. 
Su amistad acaba. 

Pero llega la guerra. 
La casualidad o la intención los forzará a encontrarse. Los dos son destinados como 

telegrafistas al puesto de Belchite. Formarán parte del mismo bando, pero entre ellos 
existe otra guerra que nadie conoce. Luis descubrirá que para sobrevivir habrá de ganar 
al menos una de las dos guerras.  
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Luis Salvago (Valencia, 1964) es oficial 
del Ejército del Aire y del Espacio y licen-
ciado en Geografía e Historia por la Uni-
versidad de Valencia.  
Ha publicado la novela Los lugares verdes 
(2022) y ha sido finalista en el Premio Azo-
rín y en el Premio Nadal. Ha recibido pres-
tigiosos galardones literarios, entre los que 
destacan el Premio de Novela Vargas Llosa 
con En el nombre de Padre (2020), en 2024 
el Premio Tiflos de Literatura con la novela 
Josephine y el Premio Ateneo-Ciudad de Va-
lladolid con El telegrafista.
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DICE EL JURADO SOBRE ESTA NOVELA... 
 

«Una historia que respira humanidad... con personajes ex-
traordinariamente dibujados que mueven a la empatía al 
lector, que no puede permanecer indiferente al relato.»

Y ADEMÁS... 
 

Comenta el autor que para la escritura de la presente obra se han utili-
zado los telegramas originales cedidos por la familia de Luis Giménez 
Junza, telegrafista en la batalla de Belchite y protagonista de la historia.


