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hasta llegara la implosion. La implosion poética. Y enton-

ces, cada libro como una aventura literaria, ética, estética,
casiontologica. En cualquier caso, personal. La voz de una poeta
que se abre camino desde el poder nuclear de la palabra,
en los limites de la propia expresion.

La poeta se llama Angélica Tanarro, y publico su primer
poemario, Serdn distancia, en 1994, al que seguiria, casi treinta
anos después, Memoria del limite, un libro de artista con fotografias
de Rafael Doctor. Nada de extraiar porque entre medias, desde
que empezo su carrera en los aios ochenta, en El Adelantado
de Segovia, su actividad como periodista ha sido (y es) incansable.
Una referencia incontestable en el periodismo cultural espanol
como reportera, articulista, y critica literaria, cinematografica
y de arte, fundamentalmente desde las paginas de El Norte
de Castilla, donde ha sido directora del suplemento literario
La Sombra del Ciprés, galardonado con el Premio Liber de los edi-
tores al Fomento de la Lecturaen 2013 y en la actualidad como
colaboradora en esta revista.

Un trabajo, sin embargo, que no le ha impedido ir constru-
yendo con cierta usura, pero con fidelidad absoluta a su ver-
dad poética, una obra literaria que ahora alcanza su tercera
entrega con Lo que (no) sé de las palabras, publicado pri-
morosamente por Menoscuarto, en su coleccion Calamo

S IN PRISA, PERO SIN PAUSA. A fuego lento, o muy lento,
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de poesia. Versos que, ya desde el titulo, anuncian, con cierto
«no saber sabiendo» sanjuanista, que lo que vamos a encontrar
en el medio centenar de poemas que se retinen en el volumen
es ni mas ni menos que una exhibicion del poder de la palabra
para decir lo que dice, para seguir el hilo de lo que dice entre
lineasy sugiere, y sobre todo para descubrir lo que no dice, si bien
lo dice callando, robandole al silencio Unicamente el espacio
imprescindible. ¢La vida secreta de las palabras? Quizas. Pero
sobre todo su ascética y su mistica. Su camino de perfeccion.
Su «no sé qué que quedan balbuciendo».

«¢Esta todo dicho?», se pregunta la poeta en el arranque
de Lo que no sé de las palabras. Y deja que el lector responda.
Todo esta dicho, si, en prosa o en verso. Pero nunca dicho
de esta manera. Y la manera de decir de Angélica Tanarro,
seguramente desde la duda profunda, pero también desde
la profunda fe en el poder del verbo, se concentra en la espera
del fulgor, de la luz, de la musica, de la iluminacién que abre
un camino inexplorado. Que permite, desde la contencion absoluta,
que el poemaacontezca, que aflore, que se desvele, que ilumine
su espacio maravillosamente minimo de verdad por un instante.
Que surja de entre las sombras: las sombras de las horas
muertas, pero también de la incertidumbre, de ese estar tan-
tas veces «entre dos nadas», buscando un anclaje en el suelo,
en el mundo, en el interior del propio ser. La sombra, también,
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del dolory de las pérdidas. Quizas el castigo, como la mujer de Lot,
no por mirar atras después de abandonar Sodoma, sino por mirar
al fuego con demasiada insistencia, con inconsciencia poética.

Huellas incandescentes

Fulgores que, al convertirse en poemas, denuncian todas
esas sombras, si, pero inmediatamente las superan. Las con-
vierten, al paso de las «huellas incandescentes» de la poeta,
en alegriay hastaen blandura. En un espacio nuevo donde, sin salir
del poema, el tiempo se detiene, la soledad y la muerte se con-
vierten en meras referencias, la incertidumbre se disipa como
un mal suefio, y hasta la conciencia del mundo, de su teatro, se vive
con contestacién, pero sin herida. Ese es el milagro de la palabra
encendida, que a su conjuraacuden el mary las copas de los arbo-
les, los rescoldos del amor en la memoria, el calor que vence todos
los frios, los goces que nos proporciona esa «naturaleza que imita
al arte». Arte, naturaleza, viday memoria, como un pequeno gran
grito contenido frente al silencio. Ese silencio que es siempre
la poesia verdadera. «Un leve crujido... / ¢De madera, sus hue-
sos? / Respirar sin romper el silencio», dice Angélica Tanarro.
Tal vez romper solo el silencio para provocarlo, para que se mani-
fieste en su magnificencia.
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Sin dejar de ser urbana, la poesia que manay corre a lo largo
de Lo que (no) sé de las palabras, mantiene una raiz secreta, pero
claramente perceptible, con la poesia de la tierra que habita
Angélica Tanarro, al norte de la sierra de Guadarrama. Una poesia
de pequenas pisadas en los jardines, de prodigios minUsculos
y de luces de interior. Una letra menuda pero intensa, poderosa.
Esa letra pequena de nuestro contrato con la vida que tantas
veces no miramos, y que puede contener grandes sorpresas.
Las contiene, sin duda, en un libro como éste, que consolida
la trayectoria poética de la escritora, y que parece anunciar
(esperemos que no sea para dentro de diez o de veinte anos)
una nueva y fructifera etapa de creacion. «...jMiradme ahora! /
extiendo mis ramas/y a su sombra se cobijan/ los sin rumbo... /
... Mientras vuelo». Quod erat demonstrandum @
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