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«;Y teniendo yo mds vida,
tengo menos libertad?»

CALDERON DE LA BARCA






INICIO






Me da miedo escribir.

Que se me caiga al suelo
la mano del secreto;

que busque, mi manita,
un dedal plateado

para coger

el lapiz sin dolor.

Yo la miro en silencio.

La miro

como quien descubre una herida nueva:
la sangre

que traza un rio

hasta su origen.

Mi mano por el suelo

toca, se afana

sin que mi corazén

se estremezca, sin que mis pulmones se vacien.
Me devuelve la forma exacta

de las cosas; deseo,

por una vez,

que me acaricie.

11






NOCTURNO






Amanece temprano.

Exploro la penumbra

y me escondo de este rayo de luz
que interrumpe mi suefo.

Porque es mi sueno

lo Ginico que deseo cuidar.

Y volverme minuscula,

no pesar nada,

que mi cuerpo no se hunda en la almohada,
y que su levedad

no deje marca en el colchdn.

Me aterra

la cama grande,

y me imagino

estar durmiendo

en una cascara de nuez;
guardar mis hermosos vestidos
en una cascara de nuez.
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Si no amanece

me pondré un vestido de estrellas,
si no amanece.

Un vestido de noche

para aguardar

el alba que no llega.

El deseo de noche

es el preludio de un encantamiento.

Y ojald la realidad de mis manos
grandes, y de mis pies

grandes, que tocan

el borde de la cama,

no fuera mds que un suefio.

Ojald la belleza

de lo oscuro durara

un poco mas,

y me cubriera

de pétalos

en la pequena cdscara de nuez,
pequena

como la una del dedo menique,
amoratada,

negra, brillante,

amarillo limén,
resplandeciente.
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