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«VOY A EMPEZAR CONTIGO»: INTRODUCCION

ADRIAN J. SAEZ

«DONDE NUNCA»: UN POETA DEL AMOR

Luis Alberto de Cuenca es un poeta polifacético, de esos que no
se pueden definir de buenas a primeras porque gusta de jugar
con muchos palos de la baraja literaria y su poética tiene de
todo: asi, se le puede tener por el mejor embajador de los clési-
cos, un genio de la ironia, un maestro de la métrica, «el més pop
de la Academia y el mds académico de los pop» (a decir de Olay
Valdés, 2017: 22) o como se quiera porque realmente parece
tener mil caras!. Sin embargo, Luis Alberto de Cuenca —que es
consciente de este baile de etiquetas— tiene muy clara la imagen
que quiere dejar para la posteridad:

Yo creo que las pocas gentes que me recuerden en un futuro
préximo [...] lo hardn pensando en mi como poeta del amor,
ese disfraz amargo de la pulsién erético que los liricos griegos
inventaron y que tanto éxito posterior ha tenido en la vida
cotidiana de Occidente («Cinco poemas de Luis Alberto de
Cuenca comentados por él mismo», 2015: 29).

Posee, ciertamente, buenas razones para ello, ya que hay
amor, mucho amor tanto en su vida y lecturas como en su obra:
de entrada, Luis Alberto de Cuenca cuenta con curriculum amo-
roso que —sin ningun interés por el cotilleo morboso— com-

1 Para un acercamiento inicial ver Iravedra (2016: 379-384), Sdez (2018b) y Giménez
(2022).



prende un trdgico amor de juventud y tres matrimonios con dos
rupturas de por medio, por lo que vale como un buen punto de
partida; asimismo, esta potencia pasional se ve igualmente en su
canon de escritores de cabecera, que estd formado por Catulo
(Gonzélez Iglesias, 2013), Safo (Logrono, 2018), Lope de Vega
(Rey Hazas, 2013; Sinchez Jiménez, 2019) o Bécquer (Fiddian,
1993), entre muchos otros2.

En este cruce hay que tener en cuenta que Luis Alberto de
Cuenca maneja su vida como material poético segtin una calcu-
lada estrategia de ficcién autobiogrifica (Lanz, 1994 [1991]):
no se trata de un reflejo directo sino de un personaje —o perso-
najes— que se presenta como el yo poético pero que correspon-
de sé6lo parcialmente al poeta como una mdscara de aspecto sin-
cero que cambia de texto en texto. O, como escribe en el prélo-
go de Hecho viruta (Autorretratos 1972-2021): son «fragmentos
apdcrifos de vida» (5). Asi, la pregunta del mill6n sobre qué hay
de vivencias reales y qué de juego poético tiene verdaderamente
poco sentido, ya que en verdad importa la pintura del amor con
sus muchos matices en la poesia cuenquista. O, si se prefiere,
también en este aspecto vale la técnica de la doble lectura, ya
que los poemas amorosos luisalbertianos tienen primero un
valor universal (superficial si se prefiere, apto para todos y cada
uno), que en ocasiones conecta con una vivencia real del poeta,
sin que haga falta conocerla para comprender cabalmente el
texto: es la magia de la buena poesia.

«UNA MEZCLA EXPLOSIVA»: AMOR Y EROTISMO EN

Luis ALBERTO DE CUENCA

Sea como fuere, la poesia cuenquista es un auténtico ars amatoria
2.0 que presenta el amor en todas sus formas y variaciones: las

2 Al respecto, ver Sdez y Sdnchez Jiménez (2019ay 2019b).



mariposas de los primeros dias, la pasién mds ardiente e historias
cotidianas tipo «amor civilizado» —que dirfa el otro— se cruzan
con encuentros nocturnos de alto voltaje, adioses que rompen el
alma y hasta el recuerdo post mortem, todo contado en disefios
cambiantes de forma, sentido y tono. Todos los matices —o som-
bras— del amor se dan cita en el mundo de Luis Alberto de
Cuenca con una preferencia descarada por el erotismo y el trata-
miento frecuentemente jocoso (entre el humor y la ironfa segtin
los casos) definen una suerte de estética alegre y matinal que se
puede caracterizar como poética de las «mafanas triunfantes»
(Sédez, 2018b) echando mano de un marbete de Victor Hugo («les
matins triomphants», en Booz endormi de La legénde des siécles,
1859), que se repite en varios lugares de la poesia luisalbertiana.
Asi, la dificultad estd en la eleccidn. Y eso que el terreno estd
muy acotado al amor pasional (eros), porque igualmente hay lugar
en el universo poético cuenquista para la amistad (philia), la fami-
lia (storgé) y la devocidn religiosa (agape), que constituyen otras
formas de amor segiin Lewis (7he four loves, 1960) y, de hecho,
en ocasiones ganan por la mano3: es cierto que hay cambios, pero
con la excepcién del camuflaje personal del triptico culturalista
Los retratos-Elsinore-Scholia (1971, 1972 y 1978), el amor domina
en la parte del leén de la obra luisalbertiana desde La caja de plata
(1985), si bien con E/ reino blanco (2010) aparece una preocupa-
cién creciente por el paso del tiempo y la cercania de la muerte
que se traduce en una mirada mds intima sobre los pequenos afec-
tos de su entorno y hasta una vuelta a la fe dentro de una suerte

de ciclo de senectute (Sdez, 2022)4.

3 Sobre la religién en Luis Alberto de Cuenca ver Sdez (2020c¢).

4Nada o casi nada de amor hay en Bloc de otorio (2018), Después del paraiso (2021),
El secreto del Mago (2023) y El aprendiz de Dios (2024, que serd parte de un libro
futuro). Para las dos principales etapas cuenquistas (el culturalismo oscuro inicial y la
linea clara») ver Lanz (1991), si bien hay algtn libro (Scholia y Necrofilia) que se

suele marcar como gozne intermedio y se tiende a marcar deslindes posteriores.



Sea como fuere, parte del trabajo de seleccién estd hecho de
antemano, ya que la pasién luisalbertiana se concentra especial-
mente en algunas secciones de sus libros: «Seis poemas de amor»
(El otro suerio, 1987, de donde dejo fuera «Los gigantes de hielo»),
«El diablo enamorado» (Sin miedo ni esperanza, 2002) aprovecha
la obra de Cazotte en primera persona, «Puertas y paisajes» (E/
reino blanco) es una recopilacién de poemas erdticos y fetichistas,
«Amor indestructible» (Cuaderno de vacaciones, 2014) y un mano-
jo de «Epigramas amorosos» (Después del paraiso) junto a otros
conjuntos menos evidentes, mds el librito Necrofilia (1983) que
apunta desde el titulo a un amor funeral con una pizca de provo-
cacion.

Mas alld, algunos libros estdin marcados a fuego por la vida
personal del poeta: Por fuertes y fronteras (1996) y Sin miedo ni
esperanza se suelen considerar libros mds bien grises porque deri-
van —parcial o totalmente— del dolor causado por la muerte de
su madre (diciembre de 1995) y el final de un matrimonio (enero
de 1996), mientras que La vida en llamas marca desde el principio
la vuelta de las ganas de vivir gracias al encuentro con Alicia
Marino. Las cosas son ciertamente mds complejas, porque los
eventos se encabalgan y presentan aqui y alli, de modo que la
estructura de los libros en ocasiones refleja una historia amorosa
casi en vivo y en directo: por ejemplo, la disposicién de Sin miedo
ni esperanza muestra un arranque melancélico («Apariciones»)
que da paso a una resurreccién amorosa («El diablo enamorado»),
la busqueda de refugio en la vida y los libros («Por las calles del
tiempo»), la lucha entre la tristeza pasada y el fuego pasional
(«Luces y sombras») y acaba con una despedida estoica (<El ene-
migo oculto») (Sdnchez Jiménez, 2021: 17-67).

En este sentido, hay que recordar la importancia de los ciclos
amorosos dedicados a las mujeres de la vida de Luis Alberto de

Cuenca (Olay Valdés, 2017: 23): aunque Genoveva y Julia (pri-
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