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«Cuando llegues a Madrid, chulona mia,
voy a hacerte emperatriz de Lavapiés

y alfombrarte con claveles la Gran Via

y banarte con vinillo de Jerez.»

AGUSTIN LARA, Madrid

«Como decfa mi abuelita:
El que de dltimo rie, se rie mejor.»

RUBEN BLADES, Pedro Navaja

«La avaricia rompe el barrio,
fuera buitres de Lavapiés.»

CALLE DEL TRIBULETE, grafiti
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—Ta déjame a mi.

—Aqui lo tinico que vamos a encontrar es mierda.

—DPues el Nelson sacé quince pavos de una md-
quina de escribir que encontré en un edificio vacio.

—Pero este no esta vacio.

—7Pero si ya se estdn marchando todos los vecinos,
tonto. ;No ves que lo van a reformar para hacer pisos para
guiris?

Mientras César empujaba el portén, Hassan ojeaba
a ambos lados de la calle para asegurarse de que no habia
miradas indiscretas. Por suerte, a pesar de estar oxidada y
medio descalzada, no hizo falta mucha fuerza para que la
puerta cediera y los dos chavales se precipitaran a lo que
les parecié una gruta neandertal, aunque en realidad era
el zagudn de un destartalado edificio del Madrid galdo-
siano. Avanzaron a tientas por un largo pasillo hasta que
tropezaron con el primer escalén. Se agarraron a la ba-
randilla y comenzaron a subir procurando no hacer ruido.
El peruano, mds decidido y chulillo, abria el paso.

A pesar de que muchos creyeran que era imposible
que un latino y un magrebi fueran amigos, como a la ma-
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yoria de chavales del barrio cuyas familias habian llegado
desde el dltimo rincén del mundo, eran mds las cosas
que los unfan que las que los separaban: habian nacido
en Madrid hacia trece afios, vivian en Lavapiés, iban al
mismo colegio, eran pobres y sofiaban con jugar al ftitbol.
Todo les conectaba y a menudo una cosa les llevaba a
otra. Como a meterse en un viejo edificio que acababa
de ser comprado por un fondo buitre con la vituperable
intencién de echar al vecindario de toda la vida y meter
a gente con pasta. Cosas que les suceden a los humildes
en las ciudades modernas.

—Oye, tio, aqui todas las puertas estdn cerradas. La
gente todavia no debe de haberse largado —susurré Has-
san, a quien la aventurilla no le hacia ni pizca de gracia si
no fuera por la promesa de sacarse un dinerillo.

—Vamos a subir al segundo piso, a ver si hay algo.
Y si no, nos vamos.

En el momento en que César ponia el pie en el pri-
mer escalén, una especie de rayo cruzé en zigzag por
entre las piernas de los dos muchachos. No era un haz
luminoso y tampoco un latigazo eléctrico, a pesar de que
les hizo dar un bote como si fuera un calambrazo. Nada
de eso. Fue un restregdn suave y tan terso como una fra-
zada.

—Hostia puta —solté Hassan impulsado por un
resorte invisible.
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César clavé la mirada en la oscuridad. Dos chinche-
tas incandescentes le miraban fijamente, un instante des-
pués se ech a reir.

—Mira que eres cagueta, jpero si es un gato!

—Joder, es que me ha rozado las piernas a tal velo-
cidad que parecia una descarga eléctrica.

Pero el latino ya seguia al bicho por el pasillo hasta
un resplandor que, una vez alli, comprobé que salia de
una puerta entreabierta; un vecino que ya se habia lar-
gado, seguro. No se lo pens6 dos veces y se col6 en el piso
tras el gato. En el interior, la oscuridad era total. Alli no
habia nadie mds que ellos dos. Se detuvo en lo que parecia
ser un minusculo recibidor con dos sillas y un paragiiero.
Contuvo la respiracién. Solo se ofan su corazén y los
pasos almohadillados del minino. Ni un susurro, nada.
Eso si, habia en el aire un tufillo raro, herbaceo y dulzén.
Sacd la cabeza por la puerta y le musit6 a Hassan que se
acercara.

—Como aparezca alguien nos van a caer encima
todos los monillos del barrio —dijo con voz trémula.

—Aqui no estdn ni Ald ni el Profeta —dijo burlén
el latino sin que el otro se molestase lo mds minimo—.
Sigueme, a ver que encontramos.

No tardaron mucho en recorrer el piso. Era minus-
culo, mal ventilado y apenas amueblado con un armario
y una cama, en lo que debia de ser la habitacién del in-
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quilino, una mesa con cuatro sillas en el comedor y un ta-
burete y una cocina de gas butano. Pero el olor empala-
goso era intenso y se les metia en la nariz hasta marearlos.

—:Qué es este olor tan penetrante? —pregunté
Hassan.

César abrié la puerta de la tnica habitacién que no
habian examinado y se volvié hacia su amigo.

—Para ser moro no te enteras, chaval. Aqui tienes
la fuente del aroma.

Los dos amigos contemplaban atdnitos un especti-
culo del que habian oido a hablar mucho en el barrio
pero que no habian visto jamds: la pequefia pieza estaba
a rebosar de hachis. Paquetitos envueltos en estafio, far-
dos amarronados embalados en pldstico, enormes plan-
tas de marihuana en apariencia medio mustias. Aquello
era un mercadillo.

—No querrds coger nada de eso, ;verdad? —pre-
gunt6 asustado Hassan.

—Un poco, sno? Para sacarnos los eurillos del fut-
bol, tio. ;No habiamos venido a por eso?

El marroqui no lo veia claro. Una cosa era pillar un
trasto medio abandonado y venderlo a alguna parada del
Rastro por dos perras y otra muy diferente trapichear
con droga. Si los pillaban, serfa su ruina. El peruano en-
tendia las razones de su amigo, pero era tan tentador y
fécil... Con un solo paquete tenfan para pagar toda la
temporada y hasta para comprar la equipacién.
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