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EsE SABER/NO SABER al que apunta este titulo nos habla de lo verdadero,de
una tentativa de la interpretaciéon, que ante su imposibilidad, se vuelve hacia
uno mismo como en el dictum de René Char segtiin el cual las palabras mis-
mas poseen a su vez un saber sobre nosotros, algo que ellas conocen y que
nosotros ignoramos de ellas. No obstante, es clave aqui que el sujeto no sea
esta primera persona en plural, este colectivo «nosotros»,sino singular,un yo
que parece asumir el hecho de que, en Gltima instancia, es uno mismo quien
dice la palabra. Hay un despliegue de conocimiento y desconocimiento, de
significados en distintas direcciones, que constituyen a la vez que frustran
esa verdad de la palabra en lo poético. Angélica Tanarro no nos pone ante
una poética donde el simbolo se define y agota en su mera interpretacion,
sino, mas bien, ante un decir abierto, que remite al mundo de quien habla.
Las palabras no son, por tanto, un simple instrumento, ellas mismas saben,
son conciencia sobre quien las pronuncia. De esta forma, podemos escuchar
lo que el libro dice: «He rezado por todas las palabras», en vez de «|[...] con
todas las palabras». Y no olvidemos que «rezar» y «recitar» estan emparen-
tados en tanto que sefialan la palabra irreductible, que no puede ser dicha
de otra forma: «Ha llovido toda la tarde./ En el jardin / he enterrado las car-
tas de los muertos / y he vuelto a rezar».

Tanarro presenta un poemario bastante desnudo (sin prélogo o epilogo o
agradecimientos, tampoco indice), pero si lleva una dedicatoria (las dedica-
torias pueden ocupar un territorio intermedio en la voz del poema, donde
esta el autor y ademas asoma ya el sujeto que hablara). En este caso esa la
madre, de quien da el nombre completo, no sélo la relacién con la autora,y
esto nos pone sobre la pista de que aqui hay una vivencia, una experiencia
vital orealista, podriamos decir,que, sin embargo,alolargo de la escritura no
se ve concluida, cerrada en su mera transmisién, en un acto comunicativo,
sino que se sublima desapareciendo y regresando una y otra vez,un destilado



que va dejando otras sustancias, o, tal vez, van surgiendo otras propiedades
de la misma materia. El sentimiento de pérdida es, sobre todo, el vacio de la
palabra,la llamada a dar cuenta de ese vacio. Asi, la palabra invoca a la pala-
bra,y,en este mismo sentido, podrian verse las ajustadas citas que van apare-
ciendo a lo largo del texto. Voces de Alba Merino, José Angel Valente, Emily
Dickinson, Olvido Garcia Valdés parecen el conjuro de todo el libro.

Hay un ta al que, en ocasiones, se dirige la voz que habla en el poema, es
un ta que aveces se distingue claramente como otro, ese ausente, y,a veces,
parece la continuidad del yo, el recuerdo, que puede ser también ausen-
cia,la memoria de lo que esta ligado a ese ta. Los pronombres atraviesan
un escenario de silencio, un paisaje con sordina, apenas habitado, que es lo
que cabe esperar de esta pérdida de lenguaje. No hay casi nada, ni palabras
con las que decir ese casi nada. «Vacio», causencia», «dolor» son y no son
los nombres de algo desde el momento en que han perdido su capacidad
creadora,su poder de accién: «Con tu muerte murieron / las palabras. Vacio
/ ya no llena el vacio / ni ausencia / expresa mas tu ausencia [...]. Si aire
contuviese tu aliento / volveria la vida / al diccionario».

Sin embargo, en la poesia, estamos ante una forma distinta de decir la pala-
bra o de afrontar su hueco. No hay otra forma de llegar al poema que no sea
con un margen de desconocimiento, de error,de desconcierto, esto lo dice
René Char en otra de las citas de esta obra. Y por tanto, tal vez esa ausencia,
ese vacio,atn tiene un margen, un cierto poder consolador, una relacién
con la gracia.
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