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Abrir el corazón

ESE SABER/NO SABER al que apunta este título nos habla de lo verdadero, de 

una tentativa de la interpretación, que ante su imposibilidad, se vuelve hacia 

uno mismo como en el dictum de René Char según el cual las palabras mis-

mas poseen a su vez un saber sobre nosotros, algo que ellas conocen y que 

nosotros ignoramos de ellas. No obstante, es clave aquí que el sujeto no sea 

esta primera persona en plural, este colectivo «nosotros», sino singular, un yo 

que parece asumir el hecho de que, en última instancia, es uno mismo quien 

dice la palabra. Hay un despliegue de conocimiento y desconocimiento, de 

significados en distintas direcciones, que constituyen a la vez que frustran 

esa verdad de la palabra en lo poético. Angélica Tanarro no nos pone ante 

una poética donde el símbolo se define y agota en su mera interpretación, 

sino, más bien, ante un decir abierto, que remite al mundo de quien habla. 

Las palabras no son, por tanto, un simple instrumento, ellas mismas saben, 

son conciencia sobre quien las pronuncia. De esta forma, podemos escuchar 

lo que el libro dice: «He rezado por todas las palabras», en vez de «[…] con 

todas las palabras». Y no olvidemos que «rezar» y «recitar» están emparen-

tados en tanto que señalan la palabra irreductible, que no puede ser dicha 

de otra forma: «Ha llovido toda la tarde. / En el jardín / he enterrado las car-

tas de los muertos / y he vuelto a rezar».

Tanarro presenta un poemario bastante desnudo (sin prólogo o epílogo o 

agradecimientos, tampoco índice), pero sí lleva una dedicatoria (las dedica-

torias pueden ocupar un territorio intermedio en la voz del poema, donde 

está el autor y además asoma ya el sujeto que hablará). En este caso es a la 

madre, de quien da el nombre completo, no sólo la relación con la autora, y 

esto nos pone sobre la pista de que aquí hay una vivencia, una experiencia 

vital o realista, podríamos decir, que, sin embargo, a lo largo de la escritura no 

se ve concluida, cerrada en su mera transmisión, en un acto comunicativo, 

sino que se sublima desapareciendo y regresando una y otra vez, un destilado 
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que va dejando otras sustancias, o, tal vez, van surgiendo otras propiedades 

de la misma materia. El sentimiento de pérdida es, sobre todo, el vacío de la 

palabra, la llamada a dar cuenta de ese vacío. Así, la palabra invoca a la pala-

bra, y, en este mismo sentido, podrían verse las ajustadas citas que van apare-

ciendo a lo largo del texto. Voces de Alba Merino, José Ángel Valente, Emily 

Dickinson, Olvido García Valdés parecen el conjuro de todo el libro.

Hay un tú al que, en ocasiones, se dirige la voz que habla en el poema, es 

un tú que a veces se distingue claramente como otro, ese ausente, y, a veces, 

parece la continuidad del yo, el recuerdo, que puede ser también ausen-

cia, la memoria de lo que está ligado a ese tú. Los pronombres atraviesan 

un escenario de silencio, un paisaje con sordina, apenas habitado, que es lo 

que cabe esperar de esta pérdida de lenguaje. No hay casi nada, ni palabras 

con las que decir ese casi nada. «Vacío», «ausencia», «dolor» son y no son 

los nombres de algo desde el momento en que han perdido su capacidad 

creadora, su poder de acción: «Con tu muerte murieron / las palabras. Vacío

/ ya no llena el vacío / ni ausencia / expresa más tu ausencia […]. Si aire

contuviese tu aliento / volvería la vida / al diccionario».

Sin embargo, en la poesía, estamos ante una forma distinta de decir la pala-

bra o de afrontar su hueco. No hay otra forma de llegar al poema que no sea 

con un margen de desconocimiento, de error, de desconcierto, esto lo dice 

René Char en otra de las citas de esta obra. Y por tanto, tal vez esa ausencia, 

ese vacío, aún tiene un margen, un cierto poder consolador, una relación 

con la gracia. 

PILAR MARTÍN GILA
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