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JOSE IGNACIO GARCIA
uve la suerte, la in-
mensa suerte, de
conocer a José An-
tonio Abella gracias
a la pasién por la
palabra que a ambos nos con-
sumia y nos daba el aliento a
la vez. Tuve la suerte de gozar
de su amistad, de su ejemplo,
de su consideracion, de sus
consejos y, en algunos mo-
mentos, de sus preferencias
(que ahora no vienen a cuen-
to), especialmente durante los
cuatro ultimos afios de su
vida. Y tuve la suerte (y el pri-
vilegio) de escuchar de su pro-
pia voz, esa voz tan adelgaza-
da de energia durante sus tl-
timos dias, cuando solo eran
unas galeradas pendientes de
corregir, el comienzo de esta
‘Todas las muchachas serdan
tuyas’ que nos ocupa. Fue en
su casa de Segovia, gozando
por unas horas con sabor a
despedida de su hospitalidad
serenay la de Maria Jesus, «el
azul de su vida, su gran y ini-
co amor», al que dedica esta
primera novela péstuma —han
de venir otras dos, todavia—,
y del carifio un tanto recelo-
so de Gorki, el amigo fiel que
no terminaba de tragarse (qui-
z4s por instinto canino) que
a mi me gustaran tanto los pe-
rros como los adoraba y de-
fendia su amo.

Por eso, ahora, al leer con
mi voz impostora el comien-
zo de la novela, en el que un
infantil Abella de nueve afos
se queda prendado de miss
Carla, la profesora de inglés,
que acaso fuese mas voluptuo-
say curvilinea en sus recuer-
dos que en la realidad, no he
podido contener unas lagri-
mas conmovidas y admiradas,
por el amigo y maestro que ya
no esta y por la belleza con que
José Antonio, aliado siempre
delas letras y de los signos, se
confabula con el abecedario
para crear una de las descrip-
ciones mds hermosas que he
leido nunca para enaltecer la
belleza y la sensualidad de un
cuerpo de mujer.

Ese dia, en que el sol lo
inundaba todo en su casa mu-
seo de Segovia, me contd en
qué se habia basado para es-
cribir esta novela, pero el muy
zorro (aunque quizas debiera
decir lobo, porque siempre sin-
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La primera novela pdéstuma de José Antonio Abella, ‘Todas las
muchachas seran tuyas’, es un canto exaltado al amor y a la
amistad, y a los principios que condecoraron su personalidad

tié una fascinacién recurren-
te por este canido), como un
tahdur, se guardé varios ases
en la manga, y tengo que agra-
decérselo, porque asi me he
sorprendido pagina tras pagi-

reafirmarme en mis palabras.
Hay autores que viven (y bien)
de contar siempre la misma
historia y con el mismo esti-
lo, novela tras novela. No es el
caso de José Antonio que, en
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na con detalles desconocidos
e inesperados, y con giros de
guion que no me fueron des-
velados en su momento.
Hablando de Abella, decia
yO0 en una recension anterior
en este periddico (y tengo que
agradecerle a José Angel Za-
patero que la haya reproduci-
do en la contraportada de esta
nueva publicacion) que «nos
encontramos ante un autor
en estado de gracia, un nove-
lista que ha entregado a los
anales de la literatura nove-
las memorables...». Y, tras leer
esta obra cuyo recorrido él no
podra conocer, no puedo sino

‘La sonrisa robada’, o en ‘La
llanura celeste’ 0 en ‘Aquel mar
que nunca vimos’ 0 en ‘Agnus
diaboli’ 0 en ‘El corazén del
Ciclope’ nos muestra su sin-
gular capacidad para narrar
desde la ficcion o la (presun-
ta) realidad, en primera o ter-
cera persona, a través de un

narrador omnisciente o si-
tuandose él como hilo conduc-
tor de la trama.

Esa narraciéon en primera
persona que triunfé en ‘Aquel
mar que nunca vimos’ (que

transita ya por su séptima edi-
cién abigarrada de siete mil
ejemplares vendidos), vuelve
a esta novela postrera que es,
en realidad, un viaje intimo a
la memoria de la juventud, un
diario extractado de aquellos
afios en que un nifio, un ba-
chiller o un estudiante de me-
dicina se creia un héroe invul-
nerable capaz de comerse el
mundo y de descubrir la feli-
cidad detrds de cada puerta,
de cada mirada femenina, de
cada caricia efimera, de cada
beso anhelado, y siempre es-
coltado por amigos leales o
por perros vagabundos y pa-

rejas de guardias civiles.

‘Todas las muchachas seran
tuyas’, es una novela, pero es,
sobre todo, un canto exaltado
al amor y a la amistad, y a to-
dos los principios que conde-
coraron la personalidad del es-
critor, médico y escultor uni-
versal que Burgos paridé y
Segovia consolidé. En ella, José
Antonio enaltece los valores de
la educacioén y la sanidad pu-
blicas, manifiesta su pacifis-
mo, su aversién insumisa por
lo militar, hace una defensa en-
carecida de los animales (es ca-
tegdrico si tiene que elegir, por
ejemplo, entre sus padresy un
perro sarnoso, y cree que son
mejores los seres irracionales
que esa Humanidad porla que,
sin embargo, siempre abogd
a ultranza), apela a autores
clasicos de nuestra literatura
(Cervantes, Lope, Machado,
Bécquer, Federico, Neruda,
Knut Hamsun...) e insinta su
afan por conseguir la gloriosa
condiciéon de poeta que quiso
ser sin nunca lograrlo, porque
el poder de su prosa fue siem-
pre demoledor, por mas que
sean numerosas las muestras
mas deliciosas de una poesia
exquisita, entreverada entre la
musculatura de sus palabras,
y asi aparecen en la novela ex-
presiones afortunadas como
«la ortografia voluptuosa de tu
cuerpo convertido en ceniza,
la saliva de las vocales en almi-
bar», o tantas otras.

Pero, ademas de su elegia
al amor y a la amistad, de su
inclinacién poética, de una ine-
vitable critica social, subyacen
en casi todos los capitulos de-
talles de ironia y humor que
son como esas sutiles e inapre-
ciables descargas aromaticas
de un vaporizador que nadie
ha visto pulsar.

Y asi, tras ese azaroso via-
jejuvenil de ida y vuelta en au-
tostop de Burgos —otro pro-
tagonista, como el Cid, imper-
térrito de la novela— a Ibizay
Formentera, y de su recuerdo
de todos esos eternos enamo-
ramientos juveniles que dura-
ban (por lo general) tanto
como una rafaga de viento,
surgié el amor azul y verdade-
roy su correspondencia epis-
tolar y un homenaje a la fami-
lia y alguna muestra de su ins-
tinto clinico y un final atipico
y sorprendente, con cambio
de voz incluido. Pero todo eso
es mejor que lo descubran us-
tedes, manteniendo vivo a uno
de nuestros autores contem-
poraneos mas relevantes a tra-
vés del mejor homenaje que
puede rendirsele: la lectura vi-
brante de su literatura impe-
recedera; porque los cuerpos,
como los suefios, mueren, pero
su legado de palabras nunca
se olvida. ®



