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EL poemario Lo que (no) sé de las 
palabras de la poeta, periodista 
y docente Angélica Tanarro es 

pura inteligencia, pues es pura emo-
ción. Y ya saben ustedes, personas 
lectoras, que no puede haber inte-
ligencia sin emoción: «Algunas no-
ches echas de menos el peligro / o 
aventar el miedo al cielo del pasado» 
(p. 67).

Un libro, sencillo, humilde, sobre 
el dolor y el propio lenguaje poético 
que lo explica, que se lee de tirón, 
con lápiz en la mano, y que te deja 
balbuceando. Se nota que tras estas 
palabras, estos versos, estos poemas, 
aun no sabiendo, a sus espaldas, o 
sea detrás de ellas sentimos que está 
funcionando una inteligencia del 
todo excepcional. Y además de todo 
esto está escrito en verso libre, para 
que luego digan que no hay verso 
libre para el que pretenda escribir 
algo bueno: la excepción en este 

noches retumbaba / en la oscuridad 
bailoteaban las sombras / de los fan-
tasmas eran los vivos / que ya estaban 
muertos eran, eran / los primeros 
versos, los primeros colores, / los pri-
meros empeños, los primeros deseos, 
/ las primeras invenciones, en la no-

che siempre. / Era un reloj grave, 
pero encantado, / un reloj detenido 
en un tiempo de sombra / el que nos 
daba las horas». –Julio José ordovás.

Miguel Sánchez-Ostiz, Geografía de la ventura, 
Madrid, Bartleby Editores, 2024. 

caso confirma la regla, diríase: «Si 
aire contuviese tu aliento / volvería la 
vida / al diccionario» (p. 66).

Sabemos que Angélica Tanarro 
está especializada en información 
cultural, campo en el que ejerce la 
crítica literaria, cinematográfica y de 
arte contemporáneo. Que ha sido 
jefa de Cultura en el periódico El Nor-
te de Castilla y responsable de su su-
plemento cultural La sombra del ciprés, 
donde sigue colaborando, además de 
sus otras colaboraciones en revistas 
especializadas como PW en español o 
en esta misma, Turia. Además, coor-
dina para la Fundación Miguel Deli-
bes el ciclo Cronistas del Siglo xxi. Y 
es autora de los libros de poesía Serán 
distancia (1994) y Memoria del límite 
(2002). Con lo cual, el poemario que 
nos ocupa es el tercero.

El libro está dividido en cuatro 
apartados con una sesentena de pá-
ginas. Los poemas, bien hilvanados, 

Un poemario intenso sobre  
el dolor y el lenguaje poético
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van acompañados de señeras citas de 
René Char, Alda Merini, José Ángel 
Valente, Emily Dickinson, Olvido 
García Valdés y Alejandra Pizarnik. 
Y es que nuestra poeta sabe, es cons-
ciente de que: «Siembro palabras en 
las dunas / y nada crece / salvo el si-
lencio» (p. 69).

Supongo que la poeta Angélica 
Tanarro en este poemario ha inten-
tado comunicarnos, hacernos partí-
cipes de su sensación de y sobre sus 
cosas, su dolor por la ausencia o por 
la presencia de esa ausencia, en el 
modo en que estas son percibidas, 
no en el modo en que se conocen: 
la realidad es por y para el poema: 
«Como exiliada / del orden de las 
cosas / junto a la fosa común / de 
los suicidas / me busco / en la niña 
en carne viva que fui» (p. 65). Que-
damos seducidos por las imágenes 
y tropos que utiliza la poeta en este 
destierro suyo, exilio o diáspora, en 
busca del valor universal de las pa-
labras, como ya nos indica en el tí-
tulo del poemario: Lo que (no) sé de 
las palabras. De ahí que su búsqueda 
poética sea tan extraordinaria como 
su poesía, en la imbricación de sus 
ideas y sus originales pensamientos 
en sus versos: «Cuando la primera 
luz distingue lo soñado / de lo por 
vivir» (p. 33).

Los poemas más bien cortos a la 
vez que intensos, para lo que leemos 
en la actualidad, van de 3 versos el 
que menos a 16 versos el más ex-
tenso. Versos libres de ritmo entre 
octosílabo y alejandrino, la gran ma-
yoría, que con ese ritmo despiertan 

a la persona lectora y le anuncian 
que está ante una poesía seria y de 
gran valor, que no le dejará al descu-
bierto, a pesar del dolor. Eso sí, le in-
terpelará y no le dejará indiferente: 
«Aquietas las voces del pasado / […] 
/ … Pero algunas noches llaman a tu 
puerta» (p. 33).

Leyendo estos poemas, uno pue-
de llegar a pensar fácilmente en lo 
que la poesía le puede enseñar. En la 
poesía que nos ocupa hay una clara 
renuncia a la rima y a la estrofa, no 
al ritmo, como ya hemos señalado, y 
hasta algún que otro endecasílabo se 
cuela, domina la métrica la autora. 
Pero, además de ritmo, hay claridad 
y profundidad. Teniendo claro que 
para la poeta la soledad, la tristeza y 
la muerte dominan ese límite infini-
to que es el horizonte humano. Aun-
que también se alumbra la esperanza 
y la trascendencia; pero es un libro 
duro con rigor ético, que va más 
allá de la ironía. Poemas limpios e 
inequívocos: «Soy / la esperanza del 
náufrago. / Me siento a escuchar / la 
salmodia gris de las arcadas. // Por si 
Lázaro resucita / entre las ruinas del 
templo» (p. 29).

El poemario destaca por ese inti-
mismo testimonial y existencial ante 
este tiempo de dolor que nos ha toca-
do en suerte. Aunque la poeta levanta 
su esperanza como refugio ante la so-
ledad y el vacío de la humanidad. Hay 
una preocupación cívica. Hay una 
apuesta en defensa de la verdad fren-
te a la mentira, de la libertad frente a 
la opresión y de la solidaridad fren-
te a la soledad. Dignidad humana y 
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libertad de pensamiento: «He olvi-
dado el nombre de las flores / que 
respiran de noche / en la quietud de 
los claustros. // En su secreta armo-
nía / amé tu oscuridad. // Acaricio 
tus ojos / en el perfil de la piedra. // 
Su vacío / Tu silencio» (p. 28).

Quiero señalar que Angélica Ta-
narro ha utilizado a un yo poético 
dramático para poder decir lo que 
diría un personaje imaginario ha-
blando con otro personaje, también 
imaginario. Todo con un vocabulario 
claro y preciso, repito, para conden-
sar el pensamiento. Con una capa-
cidad enorme para transformar las 
ideas en sentimientos y utilizando el 
lenguaje meditativo: «No está sola. 
/ Las agujas de piedra / defienden 
su caudal / y los múltiples paisajes / 
que se adivinan en sus ojos» (p. 15).

No me cansaré de repetir que 
es importante recuperar la esencia 
de la poesía, dar valor al verso y no 
al espectáculo. Este poemario es un 
buen ejemplo y testimonio de una 
experiencia vivida, con sentimiento 
y pensamiento unamuniano. Puesto 
que escribir un poema es una decla-
ración ética y estética. Y la poeta ha 
logrado aquí una aproximación ma-
yor al mundo en el que vivimos: los 
poetas son ciudadanos, no están fue-
ra del mundo, y la poesía es un cami-
no muy saludable para entender este 
mundo complejo. Esta poesía es de la 
que no defrauda: «¿Está todo dicho? 
/ Preguntas al brezo y a la escarcha 

/ al espejo y a las horas muertas / al 
dolor / siempre al dolor…» (p. 9).

Y sin que sirva de precedente, 
estoy de acuerdo con las palabras de 
la solapa de este libro: «Las palabras 
nos interpelan, nos acompañan o se 
muestran esquivas, nos representan 
o nos traicionan. Son la materia que 
da cuerpo a nuestros sueños, a nues-
tros temores, deseos e incertidum-
bres. La muerte de un ser querido las 
pone a prueba una vez más o, mejor, 
nos pone a prueba frente a ellas. Este 
libro indaga en ese vacío que deja 
la ausencia del otro, porque la vida 
–el tiempo, cada vez más rápido– se 
queda en el aire y las palabras, son 
precaria compañía que ahondan en 
el propio desvalimiento. De esta con-
tradictoria relación y de este íntimo 
y doloroso proceso da cuenta, de un 
modo sutil, esta poesía».

Lo que (no) sé de las palabras es un 
poemario que, en definitiva, persi-
gue, busca la complicidad de las per-
sonas lectoras: las palabras sí saben y 
de qué manera, iluminan y hay que 
saber escucharlas: bien lo sabe la 
poeta Angélica Tanarro. Y leer este 
su libro es ver de nuevo, ver otra 
vez, lo que es el dolor, la existencia, 
la vida: estos poemas lo textualizan: 
«La tormenta deshace / las señales 
de un regreso imposible». –enrique 
villagrasa.

Angélica Tanarro, Lo que (no) sé de las palabras, 
Palencia, Menoscuarto, 2024.


