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Angélica Tanarro

La vida real esta hoy en
la novela negra espanola»

La editorial Menoscuarto
acaba de publicar su ulti-
ma entrega narrativa, Casa
de indianos, una novela de
intriga, con ingredientes de
thriller psicologico, en la
que su protagonista, un
director teatral, cree
tener suefos premo-
| nitorios que le lle-
varan a una expe-
riencia cercana a
la muerte.

Una mirada al curriculum vitae de Juan Bolea nos llevaria a pensar en un
caso de hiperactividad. En su haber, mas de treinta titulos, en su mayoria
novelas, algunas adaptadas por él mismo al teatro; una compafiia escénica
Oyambre Producciones con la que estd a punto de estrenar una Celestina;
un festival, Aragén Negro, en torno al género policial en sus mas diversas
manifestaciones culturales del que es impulsor y coordinador y un montén
de proyectos destinados a convertirse en préximas novelas. En octubre se
estrenara la version cinematografica de una de ellas, Parecido a un asesinato.
Aunque naci6 en Cadiz en 1959, su vida esté ligada a Aragén, donde su padre,
Juan Antonio Bolea, fue el primer presidente de la comunidad cuando se
estaba conformando el estado de las autonomias. También €l pasé por la po-
litica activa. Fue concejal de Cultura de Zaragoza, como independiente en el
equipo de gobierno de Luisa Fernanda Rudi. Una experiencia que, aunque le
resulto gratificante afirma que no volveria a repetir pues, segtin dice, le quitaba
demasiado tiempo para la escritura. Aun asi, le sirvié para volcar parte de su
experiencia en la novela El mdnager. Ademas de haber sido finalista en los

premios Hammett en dos ocasiones y tener alguna otra distincién literaria,
recibi6 el premio de las Letras Aragonesas en 2018.
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LAS ENTREVISTAS DE D

¢De donde parte Casa de Indianos?

— Laidea arrastrada en el tiempo, digamos, deriva
de los muchos estudios que he venido haciendo es-
tos afios en torno a la interpretacién de los suefios y
de una experiencia cercana a la muerte. Una especie
de visién que tuvo mi padre hace tres afios antes de
fallecer, que me conté en el hospital y que me con-
movié profundamente. El tuvo una crisis, estuvo en
agonia. Probablemente pasd la frontera de la vida en
una noche tragicay sin embargo lo salvaron. Regresé
y me conté una experiencia, una serie de sensacio-
nes y de visiones que él tuvo y que, desde luego, no
obedecian anada racional, pero que sipodrian encua-
drarse enlo que llamamos experiencias cercanas ala
muerte. De ahi fui tejiendo una trama realista, una tra-
ma que pudiese interesar alos lectores como sifuese
una novela policiaca o una novela de intriga, pero con
ese trasfondo extraordinario.

¢Es la primera vez que alguno de sus
protagonistas traspasa las fronteras entre el
suefio y la realidad, entre la vida y la muerte?

- Bueno, yo he escrito, como sabes, cerca de
treinta libros, muchos de ellos novelas, son novelas
realistas o novelas de aventuras. No habia tocado
un tema sobrenatural o fantastico como este hasta
ahora, aunque los he estudiado a través de lafilosofia,
de la ciencia o también de la religion. El reto era, por
lo tanto, mayusculo. Para mi, la dificultad de escribir
esta novela de 190 paginas ha sido maxima. Su re-
daccién ha durado cerca de tres afios. Elreto era que
el lector diese credibilidad a lo que se le esta contan-
doenlostresniveles dellibro: elnivel delarealidad, el
nivel de los suefios y el nivel de la muerte. Que pasara
de uno a otro sin grandes trastornos de lectura. Yo
queria que esta novela la leyesen sin diccionario, sin
necesidad de haber leido a Freud, ni a Ratzinger, ni a
ningun otro sabio contemporaneo. Porque el tema
de la muerte, el tema de los suefios, el tema de la re-
surreccion, yo creo que es un tema universal. Todos
tenemos una nocidn sobre eso, todos hemos sofiado
con sobrevivir, con resucitar, con la vida eterna. De
manera que hay un anhelo que nos invita a conocer
un poco mas de lo que hay al otro lado de la vida. Para
mi los suefios son la puerta. En la novela se viene un
poco a establecer esa dinamica, esa tesis.

Lanovela transcurre en un breve espacio
de tiempo en el que el protagonista
alterna suefio y realidad.

— Comienza con un suefio que es extrafio, pero es
I6gico: hay una historia y los detalles muy nitidos de
esa historia son los que van a perturbar el despertar

del protagonista que es un hombre racional, un hombre
lI6gico, que no ha creido jamas en mensajes o premoni-
ciones del més alla. Y, sin embargo, tiene la sensacion de
que algo ha ocurrido, de que ha recibido un aviso o una
llamada. Y a partir de ahi comienza a desarrollarse la no-
vela en larealidad, pero siempre con ese trasfondo de lo
oculto, de lo maravilloso, que unas veces es angelical y
otras veces es demoniaco, que unas veces es luminoso
y otras veces es oscuro. Ocurre durante los tres dias que
nuestro protagonista tiene para demostrarse a si mismo
que el suefio premonitorio es real, que la tragedia con la
que ha sofiado y que va a ocurrir tres dias después no
era un suefo, sino una premonicién. Ahi es donde él va
a profundizar en la materia de los suefios. Va a consul-
tar con un médico, con un psiquiatra, va a hablar de este
asunto, pero al final se va a encontrar solo porque es una
situacion de una gran dificultad. No hay pruebas de nada.
Porque son suefos. La novela transcurre pues de forma
l6gica hacia un final que seralégico y cientifico.

Entiendo, por lo que dice, que ha sido
su novela mas dificil de construir.

- Yo creo que era una novela muy dificil de escribir,
muy dificil de editar y muy dificil de vender. Las tres co-
sas. Y sin embargo esta siendo un éxito de ventas. Yo
creo que es fundamentalmente por el tema que esta-
mos hablando, por el ansia de trascendencia que tiene
el hombre contemporaneo, que no se resiste a terminar
sus dias en un ataud, que no quiere terminar su recorri-
do intelectual, que sabe que ha acumulado una energia
enorme, enorme, a lo largo de su vida y que quiere pre-
sumir que eso va a tener una continuidad espiritual. LIa-
malo alma, lldmalo trascendencia, lldmalo karma, lo que
tl quieras, pero que parece que podria entrar dentro de
la l6gica. Al finy al cabo, la mente lo admite. La mente
admite un mas alla. No es una cosa irracional. Desde el
principio de los tiempos se ha contemplado esta posibili-
dad, ;no? Ahi es donde yo me agarro para darle cada vez
mas fuerza y mas credibilidad a esas sefales que se le
manifiestan a mi protagonista, que es un director de tea-
tro, como deciamos, un hombre absolutamente sensible
y racional al mismo tiempo.

Que en la novela muere dos veces y esa es
una de las peculiaridades de la historia.

— Hay dos muertes para el protagonista: en una, mue-
re dentro del suefio y en la otra muere clinicamente en
un hospital, pero vuelve alavida. La novela va a terminar
felizmente. Son los elementos con los cuales yo me de-
batidesde el principio para construir unrelato que es ab-
solutamente normal, como una novela cualquiera, con
suritmo, con sus capitulos, con, digamos, su estructura
lineal. Lo que ocurre es que de vez en cuando transcu-
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rre al nivel del suefio con el lenguaje del suefioy con
los espacios y tiempos del suefio y los personajes
del suefio. El protagonista se da cuenta de que, de
alguna forma, esta adquiriendo una especie de clari-
videncia, un poder que no tenia, que nunca habia ex-
perimentado y que le causa una sensacién extrafia,
como una congoja, pero también como una felicidad.
Es un poco lo que aquellas personas que regresan
de la muerte te explican: por qué han sido felices,
han tenido una experiencia de vida, de bienestar, de
calma, de clarividencia, de unidad con lo absoluto,
con lo césmico. Esa sensacion estéa todo el rato en
el libro, pero también estan los elementos oscuros.
También estan los elementos diabdlicos, como los
propios suefios demoniacos. Hay una lucha entre el
bien y el mal, también en los suefios y también en la
muerte. Es muy metaférica en ese sentido.

Desde que en 1981 publicara El palacio de
los jardines oblicuos, que le valié el premio
Ciudad de Alcala de Narrativa, no ha dejado
de publicar. (Qué ha aprendido a lo largo
de estos anos de carrera como escritor?

— Siempre quise ser escritor. Desde que a los ca-
torce afios me dieron un premio y tuve el honor de
conocer a Ramoén J. Sender. Desde entonces pue-
do presumir de haberlo publicado todo. En mi mesa
no hay nada. Y es porque todo lo que he escrito ha
ido dirigido al lector. He conseguido establecer con
los lectores una conexién directa, intima, entre el
hombre que cuenta historias y elhombre que quiere
leer esas historias y albergarlas en su memoria. Esa
relacién con los lectores es la que me ha mantenido
siempre muy inspirado y al mismo tiempo muy con-
cienciado de que tengo un don que me ha concedido
el destino, el de contar historias. Esos treinta libros
que he venido haciendo son todos diferentes. Todos
obedecen a un golpe de inspiracion, a un suefio y to-
das mis novelas son populares, para todo el mundo,
son de género, muchas de ellas de aventuras, de gé-
nero negro, o thrillers. Lo que he aprendido ha sido
a contar historias, basicamente utilizando la novela
como vehiculo principal, pero también el ensayo, o
el relato para llegar al mayor nimero posible de lec-
tores en el mayor nimero posible de lugares. Ese ha
sido mi Unico afén. En las ferias del libro, cuando me
viene algun lector que ha leido todo, absolutamente
todo, es el mayor elogio que me pueden hacery al
mismo tiempo es un gran reto.

¢Quiere decir que nunca le falla la inspiracion?
— Tengo por delante muchos proyectos para se-
guir publicando, si no un libro al afio practicamente

aese ritmo, porque hay muchas historias que me esperan, que estan
en mis cuadernos preparadas para ser escritas. Es una ilusién cons-
tante, es una manera de vivir. He aprendido que la vida para mi es un
relato. No tendria sentido sin el lenguaje, sin el pensamiento, sin la
posibilidad de tener una conversaciéon como la que estoy teniendo
contigo, pensando en la vida, en la muerte constantemente, en los
grandes temas como el miedo, el amor, la derrota, la esperanza. Esos
son los grandes asuntos que competen a un escritor y que puede
abordarlos desde muy diferentes lugares. Me encanta construir per-
sonajes. Me encanta asombrar con los finales de mis historias poli-
ciales y me encanta hacer pequefios descubrimientos. A lo mejor en
Casa de Indianos al abrir esa puerta, nos perdemos por un laberinto
nuevo de misterios o de enigmas, ;no? Y quién sabe si para algun lec-
tor suponga una revelacion: que existe un método, que puede haber
una manera de entrar en esas experiencias cercanas a la muerte. Yo
las llamaria de otra manera: donde la vida sigue, donde la mente no
se ha desvanecido, donde todo el esfuerzo que hemos hecho estos
afios continda rindiendo resultados. Y tal vez en ese universo, por es-
cribir y por descubrir, tal vez, se escuche la voz de algin autor, como
cualquiera de nosotros, que empieza a tener lectores en el mas alla.

En cuanto a la idea de tener el mayor nimero de lectores... Al
comienzo de la novela el protagonista esta muy preocupado
porque ha cambiado el registro de su dltima obra y piensa
que a lo mejor va a tener menos éxito, porque ha elevado el
tono. ¢Plantea que el éxito esta refiido con la profundidad,
con elevar, digamos, el nivel intelectual de la obra?

- Mi agente literaria, que desgraciadamente fallecié hace unos po-
cos afos, Antonia Kerrigan, me dijo a manera de maldicién: ««Mira, Juan,
eres demasiado buen escritor para ser un autor comercial y eres dema-
siado comercial para ser unautor de culto». Es una especie de maldicion
que se ha cumplido a rajatabla en mi carrera, porque yo he frecuentado
mucho los géneros, pero también he hecho novelas muy personales,
muy especiales. Por ejemplo, Parecido a un asesinato, una novela que
publicé Planeta en el afio 2015 y que ahora vuelve a reeditar se ha ven-
dido al cine. Antonio Hernandez ha hecho una pelicula protagonizada
por Eduardo Noriega y Blanca Suarez que se estrena este mes de octu-
bre. Es una novela que no triunfé como deberia haber triunfado en aquel
momento. Y, sin embargo, un director la leyd y sin conocerme de nada la
compré. Y ha hecho la pelicula. Quiero decir que siempre, cada historia
tiene un destino por descubrir. Un lector que va a abrir ese libroylevaa
dar una nueva vida. Yo creo profundamente en eso.

¢Es la primera vez que una novela suya llega al
cine? (Esta contento con el resultado?

— Mis obras habian llegado al teatro y a algunos cortometrajes, pero
aunlargometraje es la primera vez. No la he visto todavia, como te digo,
se estrena en octubre, pero tiene muy buena pinta. Estuve en el rodaje
y creo que Antonio Hernandez ha sido bastante fiel ala novela, alos per-
sonajes. Ha respetado el titulo, que ya es un indicativo de muchas co-
sas. Noriega me dijo que le habia encantado su papel y también a Blan-
ca Sudrez, que es un papel mas dramatico de lo que ella normalmente
suele hacer. Pero estaban muy satisfechos los actores, también los mal



llamados secundarios, como Tamar Novas, como Mariana Al-
varez, como Joaquin Climent, como Claudia Mora. Realmente
el elenco de la pelicula es muy, muy extraordinario. Y es un thri-
ller, digamos, con una factura muy pura, muy, muy pura.

— Hace treinta afos, cuando yo empecé a ir ala Semana
Negra de Gijon, que era el Unico festival que habia entonces
en Espafia, los autores que participabamos no éramos es-
pecialmente apreciados por la critica literaria. Apenas nos
miraban. Nuestras novelas se vendian a miles pero no te-
niamos ningun tipo de reconocimiento. Eso fue cambiando
a medida que, sobre todo la novela negra espafola, se en-
riquecia con nombres de méas peso, con autores de mucho
nivel que eligieron el género para expresarse. Pero no acabé

de funcionar hasta que hace unos diez afios se incorporaron
las mujeres. Por fin, las lectoras dieron el paso y desembar-
caron, yo diria que en masa, en la novela negra. De manera
que yo ahora tengo muchas mas lectoras que lectoresy hace
treinta aflos practicamente solo tenia lectores. Bueno, es un
fendmeno muy interesante que tiene que ver también con
el reflejo de la realidad. La novela negra espanola habla de
cuestiones candentes, de problemas sociales y de tipos a
los que vemos todos los dias. Y ademas, te diria que es un
poco sustitutiva de lo que podriamos llamar novela social,
¢no? Los problemas reales. La vida real hoy esté en la novela
negra espanola. El género se fue abriendo camino. Los edito-
res cambiaron de opinién, también la critica, y todo el mundo
empezd a remar en una misma direccién, consiguiendo que
hoy la novela negra espafiola sea extraordinariamente valio-
say muy reconocida en medio mundo
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sofiar no deberia suponer
ninguna amenaza, pero el
sueno que aquella noche
tuvo Manuel Martinez
Farriols iba a perturbarle
durante los tres dias que le
separaban de... lese atroz
asesinato con el que habia
sofiado? Casa de Indianos
se mueve entre el suefio y la
realidad y explora los limites
entre la vida y la muerte.

cia, la guardia jurado del
Palacio Caballeria, donde se
viene celebrando una expo-
sicién dedicada a sacrificios
humanos, es atrozmente ase-
sinada. El crimen es perpe-
trado de noche, en la soledad
del museo, y responde a la
escenografia de los antiguos
sacrificios aztecas. Una
entrega de la serie que tiene
ala subinspectora Martina
de Santo como protagonista.

Cuando Florian Falomir
descubre el cadaver de una
muchacha en una playa de
Cadiz, no puede imaginar
hasta dénde le conducira este
caso. La muerte de la chica
estard relacionada con una
baraja de plata dorada que
perteneci6 a los Borbones.
Concretamente, a Carlota

de Borbon, primogénita

de Carlos IV y hermana de
Fernando VII. La baraja se
acaba de subastar en Nueva
York, sin que se sepa dénde
esta ni quién la ha adquirido.

IMPRESCINDIBLES

i 9788417077488

Juan Bolea juega con los
géneros en esta novela en
la que se deshilacha una
historia tan paradéjicay
enigmatica como divertida.
Por sus péaginas transitan
temas como el amor, la
seduccion o la fidelidad.

Esta vez, el detective Florian
Falomir es contratado para
esclarecer el robo de una
talla de la Virgen sin aparente
valor pero pronto las cosas se
complicardn y se vera envuel-
to en una trama desbocada y
trepidante cuya clave podria
esconderse anos atras, cuan-
do tres nifios de un pueblo
del Maestrazgo aragonés
realizaron varios milagros
tras protagonizar supuestas
apariciones marianas.
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