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«La cuestión no es quién me va a dejar, es 
quién me va a parar.» 

AYN RAND (escritora) 

 

 
«Los objetos de una colección tienen un 
significado muy especial, eso no lo entiende 
la mayoría de la gente.»  

COOPER 





Prólogo 
 
 
 
 
 
 
Los agentes de seguridad ciudadana que custodiaban la 
zona iluminaban con sus linternas el suelo para ver qué 
pisaban y no tocar nada. Algunos de ellos, muy jóvenes, 
asistían a lo que era la escena de su primer homicidio. 
Porque es mucha la gente que muere, y durante sus ca-
rreras policiales va a ser un hecho habitual lidiar con per-
sonas que ya no respiran, pero, por suerte, homicidios 
en España no hay tantos, y que además te toquen en tu 
turno, ya es un hecho fuera de lo normal.  

Habían llegado los primeros y nada más entrar en 
el garaje se habían dado de morros con la cruda realidad. 
Allí tirado en el suelo había un cadáver que claramente 
había sido asesinado por arma de fuego. Un agujero en 
la cabeza con orificio de entrada por la parte posterior 
atestiguaba la conjetura. 

El aviso de que podría haber un policía en peligro 
en una casa los había llevado al lugar. Alguien los había 
alertado y lo extraño era que no había sido a través del 
112. Quizá el que había movilizado a las unidades que 
ya estaban allí, y a las que estaban en camino, había dado 
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esa información para que no se demoraran en llegar. En 
cualquier caso, nadie había exagerado habiendo visto lo 
primero que se habían encontrado. 

El hombre que yacía tirado en el suelo no tenía as-
pecto de policía, tal y como los habían prevenido, y el 
mango de una navaja que asomaba por el bolsillo del pan-
talón no ayudaba, pero allí estaba el fiambre. Dejaron 
atrás ese cuerpo, por el que no podían hacer nada más, y 
se dirigieron al final del garaje. Allí había otro hombre, 
atado a una silla y con un trapo cubriéndole la cara.  

Tampoco se movía. 
El cuerpo de ese varón de más de cuarenta presen-

taba signos de violencia. Y a la espera de que los que se 
encargarían de investigar lo sucedido se metieran en ello, 
los patrulleros no tenían dudas de que aquel tipo había 
sido torturado. Y por la cantidad de hematomas, sangre 
y estado del cuerpo, no había sido de manera rápida. Los 
de la científica iban a pasar muchas horas allí haciendo 
fotos de todo. Estaban en el garaje de un chalé con valla 
exterior y jardín. Seguramente empezarían por la parte 
exterior, buscando vías de entrada o salida que al asesino 
o asesinos pudieran haber utilizado.  

Ya llevaban allí un buen rato y no iban a tardar en 
llegar los de investigación y, con ellos, la comitiva judi-
cial. Seguramente lo harían con los jefes de la policía ju-
dicial.  

—¿Los habéis tocado? 
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—No hemos tocado nada. Ni el cadáver este, ni 
aquel —respondió el patrullero al sargento de la policía 
judicial—. Están tal y como los hemos encontrado. 

Cuando estuvieron todos se fueron directos al 
cuerpo del tipo de la silla. La jueza, a la que identificaron 
los patrulleros por su elegante vestimenta, se tapó la boca 
con cara de espanto al ver al hombre. Ya había hecho algo 
similar al pasar junto al otro de la entrada. Parecía joven, 
ya tendría tiempo de acostumbrarse a ver cadáveres. 

El tipo estaba sentado, casi desnudo, apenas un cal-
zoncillo y un solo calcetín puesto. Atado a una silla de 
madera, de la cual no se distinguía el color por la canti-
dad de sangre y la poca luz que había en aquel lugar. En-
seguida encendieron unos focos, que los miembros de la 
científica habían instalado, y el lugar se iluminó. Le qui-
taron el trapo de la cara. 

Otro aspaviento de la jueza.  
No se podía ver con claridad la cara del hombre por 

la hinchazón de los golpes que había recibido. Además, 
estaba inclinada hacia adelante por la propia gravedad.  

—O no le han sacado la información que querían, 
y por eso tiene tantas lesiones, o bien lo han hecho, pero 
lo han castigado igual. 

—Eso no aclara mucho —dijo la jueza. 
Después se pusieron a hablar entre ellos en tono 

bajo y los patrulleros no pillaron lo que decían. Solo pa-
labras al vuelo.  
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La forense se acercó para inspeccionar el cadáver 
ayudada por varios agentes, todos con trajes de color 
blanco para no contaminar la zona.  

Entonces el médico dio un grito de sorpresa.  
Todos se giraron a ver qué había hallado. Dos agen-

tes de traje blanco, ya con algunas manchas de sangre 
del cuerpo al haberlo manipulado, se quedaron parados 
sin mediar palabra.  

—¿Qué pasa? —preguntó la jueza.  
—Este hombre...  
No acabó la frase. Todos se giraron hacia el cadáver 

para ver que en realidad allí no había un muerto. El tipo 
movió la mano derecha. El susto fue de órdago. 

—¡Está vivo! —exclamó la jueza. 
Durante unos instantes el tiempo pareció detenerse, 

como si todos en aquella escena estuvieran en un lugar 
equivocado. Eran los actores de una escena del crimen 
para el levantamiento de un cadáver, sin cadáver. Bueno, 
uno sí había en la entrada, pero no el que tenían delante. 
De repente el sargento jefe de turno de los patrulleros 
pidió una ambulancia y escuchar aquellas palabras pa-
reció activar al resto.  

Desataron al hombre de la silla y lo estiraron en el 
suelo. Apenas respiraba, pero lo hacía. Los sanitarios tar-
daron poco en llegar, aunque a todos se les hizo eterno. 
¿Cómo nadie había comprobado las constantes vitales de 
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aquel tipo? La cantidad de heridas había llevado a error a 
los primeros policías que acudieron al lugar.  

La comitiva permanecía a un lado en espera de saber 
qué había pasado.  

El jefe de la policía judicial se puso a hablar con 
otros dos agentes. A esa distancia los policías de uni-
forme no escuchaban bien qué se decían, pero alguien 
se la iba a cargar. De pronto, el que mandaba alzó la 
voz.  

—Mirad bien las cámaras de los edificios de la zona 
y no dejéis nada por inspeccionar. Quiero saber qué ha 
pasado.  

—Ya se lo he ordenado a los dos nuevos. Están en 
ello. ¿Algo más? 

—Sargento —gritó uno de los agentes que estaba 
con los sanitarios atendiendo al hombre.  

Este se acercó a la carrera.  
—Está balbuceando algo. 
—¿Qué dice?  
El policía negó con la cabeza.  
El sargento se aproximó a los sanitarios que le esta-

ban preparando para el traslado al hospital.  
Entonces el hombre cogió del brazo al policía y este 

acercó la oreja a la boca del herido. El tipo dijo algo, pero 
no se le entendía. 

—No le escucho, lo siento. 



De repente, notó que el tipo, sacando fuerzas de don-
de no parecía tener, le apretó el brazo con más fuerza y 
dijo: 

—Sonia Ruiz. 
Después se desmayó y los sanitarios se lo llevaron a 

la ambulancia camino del hospital.  
El sargento se quedó parado. En ese momento se 

acercó uno de sus agentes. 
—Averiguad quién diablos es este hombre. 
—Ya envío una patrulla al hospital. 
El mando se quedó parado sin contestar. 
—¿Está bien, jefe? 
Este se giró hacia su compañero y solo dijo: 
—¿Quién cojones es Sonia Ruiz? 
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