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I. Los Van Norman

La antigua mansión Van Norman era la casa más elegante 
de Mapleton. Apartada del camino, se alzaba orgullosa en-
tre sus impecables praderas y jardines, como si fuera cons-
ciente de su propia importancia, y sus blancas columnas 
coloniales brillaban entre el arbolado, como centinelas que 
custodiasen la entrada a un vestíbulo señorial.

Todo Mapleton se sentía orgulloso de aquel pintores-
co rincón antiguo, que se mostraba a los forasteros con la 
misma satisfacción con la que los lugareños señalaban la 
Biblioteca Conmemorativa o el templo nuevo. 

Con más de medio siglo de vida, aquella mansión blan-
ca y aristocrática parecía mirar con frialdad a ciertas casi-
tas advenedizas, cuyos pilares minúsculos sujetaban plantas 
superiores que sobresalían amenazantes, y cuyas amplias 
verandas de filigrana hurtaban con cicatería el espacio para 
las habitaciones interiores.

La mansión Van Norman no era así. Formaba un rec-
tángulo alargado y cada una de sus cuatro plantas incluía 
una serie de estancias espaciosas y bien proporcionadas.

Y su dueña, la bella Madeleine Van Norman, era la jo-
ven más envidiada y más admirada de la villa.

La Magnífica Madeleine, como la llamaban a veces, 
pertenecía a ese tipo de mujer altiva e imperiosa que inspira 
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más admiración y respeto que afecto. Huérfana y heredera, 
había pasado sus veintidós años de vida en la vieja mansión 
y, desde la muerte de su tío, dos años antes, se mantenía 
como la señora de la casa, secundada de modo hábil por 
una dama de compañía amable y maternal, una secretaria 
personal inteligente y una dotación de eficaces sirvientes.

La propia mansión, junto con una renta harto suficien-
te para su mantenimiento, ya eran de su propiedad legal; 
pero, según los términos del testamento de su tío, pronto 
poseería el grueso de la gran fortuna que le había legado.

Madeleine era la única descendiente viva del viejo Ri-
chard Van Norman, salvo por un primo lejano, un joven 
holgazán, sin oficio ni beneficio, que en los últimos años 
había vivido en el extranjero.

El joven pasó sus primeros años en Mapleton, pero su 
temperamento impulsivo le había arrastrado a una grave 
disputa con su tío y, de manera muy sabia, había decidido 
distanciarse.

Y eso que Tom Willard no era de natural conflictivo. Su 
mal genio era de tipo impulsivo: se encendía de repente y se 
aplacaba con la misma rapidez. Y tampoco surgía a menudo. 
Afable y despreocupado, Tom podía soportar las críticas y 
los reproches de su tío semanas enteras hasta que, acaso es-
poleado hasta el límite de su resistencia, montaba en cólera 
y se expresaba con un lenguaje tan fluido como vehemente.

Y es que Richard Van Norman no había sido, ni mucho 
menos, un hombre fácil de tratar. Aquella docilidad innata 
de Tom lo había convertido en el blanco predilecto de los 
arrebatos de su tío. Miss Madeleine, en cambio, no toleraba 
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tales desplantes. Tan autoritaria como el propio anciano, no 
permitía injerencia alguna en sus planes, ni que criticaran 
sus propios actos.

Aquella resultó ser la forma adecuada de lidiar con mís-
ter Van Norman: él siempre accedió a los deseos de Made-
leine, o se plegó a sus mandatos sin poner objeción alguna, 
pese a que entre ellos jamás surgieron manifestaciones de 
afecto.

Y es que las manifestaciones eran algo ajeno tanto a la 
naturaleza del tío como a la de su sobrina, pero en el fondo 
se querían mucho, a su manera discreta y reservada. Tom 
Willard era diferente. Su afecto era de tipo franco y espon-
táneo, y entablaba amistades con facilidad, aunque las per-
día a menudo con la misma rapidez.

Debido, pues, a su devoción por Madeleine y a su hos-
tilidad con el joven Tom Willard, Richard Van Norman ha-
bía legado la gran casa a su sobrina, y además había dispues-
to que toda su inmensa fortuna se le otorgase sin restricción 
alguna el día de su boda o al cumplir los veintitrés años, si 
llegaba soltera a esa edad. En caso de que falleciese antes 
de contraer matrimonio, o también antes de cumplir los 
veintitrés años, la herencia completa pasaría a Tom Willard.

Aunque Richard Van Norman tomó esa decisión con 
la máxima renuencia, era preciso establecer una disposición 
en caso de que Madeleine falleciera de forma prematura, y 
Willard era el único pariente legítimo. Ahora, a sus veinti-
dós años, Madeleine estaba a punto de casarse con Schuyler 
Carleton, miembro de una de las familias más antiguas y 
distinguidas de Mapleton.
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Los chismosos del lugar se complacían en dar bombo a 
esa unión, pues míster Carleton era hombre de costumbres 
irreprochables y suficientemente apuesto como para estar 
a la altura de la Magnífica Madeleine.

No era un hombre acaudalado, pero —como el ma-
trimonio reportaría a ella su herencia— podrían contarse 
entre los millonarios del momento. Sin embargo, no faltaba 
quien temía por la futura dicha de esta pareja, en aparien-
cia ideal.

Mistress Markham, que ejercía a la vez de ama de lla-
ves y de dama de compañía de su joven protegida, lamen-
taba en privado la actitud de los prometidos.

«La adora, estoy segura», se decía a sí misma, «pero es 
demasiado galante y relamido en sus formas. Preferiría ver-
le acariciarla con espontaneidad, o que se le escapase algún 
apelativo cariñoso, en vez de ser siempre tan exquisitamen-
te deferente y educado. Y Madeleine debe de amarlo; si no, 
¿por qué iba a casarse con él? Sin embargo, es tan altiva y 
formal que bien podría pasar por una verdadera duquesa en 
lugar de por una muchacha americana. Pero así es Made-
leine de pies a cabeza. Jamás la he visto mostrar verdadera 
emoción por nada. En fin, soy una vieja tonta y anticuada. 
Sin duda, cuando estén a solas, se arrullarán como palomas, 
pero sus aires de alta alcurnia no les permiten exhibir sen-
timiento alguno ante los demás. Casi desearía que se casara 
con Tom. Él sí tiene sentimiento y entusiasmo para dar y to-
mar, y el parentesco es tan lejano que no vale la pena ni men-
cionarlo. ¡El mismo Tom de siempre! Es el único capaz de 
sacar a Madeleine de esa imperturbable dignidad tan suya».
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Y aquello era harto evidente. Madeleine había hereda-
do la dignidad y el hermetismo propios de los Van Norman 
hasta tal punto que a todo el mundo le resultaba difícil en-
tablar con ella una amistad íntima.

Además, mostraba un extraño aire de preocupación y, 
hasta cuando le interesaba una conversación, parecía mirar 
por encima o más allá de su acompañante, de un modo que 
resultaba desalentador para cualquier interlocutor normal.

Así que miss Van Norman no era en absoluto la favo-
rita como mujer entre los jóvenes de Mapleton, pero so-
cialmente era su lideresa, y figurar en su lista de invitados 
constituía el mayor anhelo de los arribistas del lugar.

Ahora que estaba a punto de casarse con Schuyler Car-
leton, el evento de la boda era el único asunto del que se ha-
blaba, se pensaba o se soñaba en la sociedad de Mapleton.

Madeleine —que siempre había mantenido por carta el 
contacto con Tom Willard— le había escrito para informar-
le de su próxima boda, y él había respondido regresando de 
inmediato a América para asistir a la ceremonia.

Liberado del azoramiento que le producía la presen-
cia de su tío, Tom recuperó su jovialidad e hizo gala de ese 
atractivo censurable que poseen tan a menudo las almas des-
carriadas. A veces discutía con Madeleine por nimiedades 
para reconciliarse al minuto siguiente, y colmarla de mimos 
y carantoñas con el aire privilegiado de un pariente cercano.

Estaba contento de regresar a los lugares familiares de 
Mapleton, y recorría la villa renovando viejas amistades y 
haciendo otras nuevas, cautivando a todos con su persona-
lidad encantadora.
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En menos de una semana, ya tenía en el lugar más ami-
gos que los que Schuyler Carleton había tenido nunca.

Carleton, aunque apuesto y de aspecto distinguido, 
carecía por completo de magnetismo y encanto personal, 
unos rasgos que abundaban en Tom Willard.

Los amigos de Schuyler Carleton achacaban a la timi-
dez su reserva y aquel semblante casi huraño, y en parte así 
era. Sus conocidos lo atribuían a la indiferencia, y también 
tenían parte de razón. Pero sus enemigos —de los que no 
carecía—, juraban que su modo de hablar, frío y cortante, no 
era sino mera arrogancia, y aquello sí que faltaba a la verdad.

La conducta con su prometida era cuanto podía pedir 
la persona más exigente en cortesía y amabilidad detallista. 
Se mostraba reservado en público de una forma acentuada 
y, si era también así en su proceder cuando los dos estaban 
a solas, se debía tal vez a que tampoco la propia Madeleine 
le animaba, ni deseaba palabras y muestras de ternura.

La actitud de Tom hacia Madeleine irritaba a Carleton 
sobremanera, pero —cuando este le mencionó el asunto— 
ella le advirtió con ligereza que el afecto entre primos caía 
fuera de la jurisdicción de un prometido.

Tom, por su parte, estaba enamorado de Madeleine 
de modo desesperado, y lo había estado durante años. En 
repetidas ocasiones le había rogado que se casara con él, y 
ella sabía en su fuero interno que sus súplicas nacían de que 
la amaba, y no de cualquier consideración hacia su fortuna.

No obstante, si ella se casaba con otro, Tom Willard 
perdería para siempre toda esperanza de obtener el dinero 
de su tío.


